小时候的他是个有点胖、很爱笑很有教养的小男孩，没有人不喜欢他；但在下沉广场弹琴的他，则是个又戾又痞，为了抢场子能说脏话能打架、野狗般的人了。
游暝：“我不知道，一看到我就认出来了，不知道为什么。”
游霁：“那你会失望吗。”
“什么。”
游霁喉结滑了下，顿了几秒：“……那你认出我，却发现我已经变成这样了，肯定和你想象中不一样，会失望吗。”
游暝干脆道：“不会。”
游霁咬了咬嘴唇。
“但是会有一点心疼。又会觉得你很酷。”
单说“不会”游霁是不信的，但这么一说游霁就知道是真话了。
他的心被这句话瞬间揉得稀烂，脑子空白了一瞬，眼泪又不停地流。又觉得自己这样子太矫情太蠢，别过头一手把脸盖住。
游暝又把他揽进怀里。
这次游霁没力气挣脱。
“游霁，”他叫他的名字，很严肃的口吻，胸腔振动着，“真不是什么大事。你是我弟弟，你离开我，我就想找你，是人之常情。”
从小学后期的偷买机票，到中学时代的网友陪玩，再到高中到大学时期的蹲广场，游暝十岁的人生中忽然消失一个亲人，后面的十年必然要去试图弥补这种缺失。
“……那你为什么不早说。”游霁闷声问。
“嗯？”
“为什么不早点给我讲这些呢。”
“一方面是觉得不重要了。另一方面是，”游暝默了些许，沉声开口，“因为忽然发现无法把你当弟弟了。”
怀中身体猛地一僵。
游暝让游霁回家这件事，好像成功了，某种意义上也是一种失败。
就是因为先让他重新做回弟弟，后面的恋爱才这么难。
若是预知到未来，他怎么还会试图让母亲记住还有这么个儿子，同意爷爷重新接受一个自己的弟弟？可若不是这，又还会到此刻的未来吗？
游暝不知道。他知道的只是，从十年后第一次在下沉广场看到游霁，盖住幼年记忆的就是一种陌生的少年感。游霁弹贝斯的样子，游霁咬嘴唇的样子，游霁头发被吹起来露出脖颈的样子。
在录视频和画速写的行为下，游霁以为的那种高尚动机下，也有游暝自己没来由的、对一个男孩的窥探和审视。
还没到有爱情萌芽的地步。只是好奇。熟悉的孩童和陌生的少年交织出的矛盾，本能地吸引曾经的兄长和一个成年男性，他无法把他再当弟弟看。
游暝的思想不在预定轨道，这是意料之外。而那时的他，自然又很鄙弃这样的自己。等再过了段时间，他意识到好奇都逐渐变质后，他起初又何尝不在过约定俗成的道德关卡，骂自己变态。竟想睡曾经的、一手促成重新回家的弟弟。
很难说当初让游霁以“假次子”的身份回到游家的行为是对是错，他便也就没有讲。
“我当时还觉得你很不喜欢我，很膈应我……”游霁小声说。
又听见游暝的轻笑：“你看我第一眼就喷了我一口烟，到底谁膈应谁。”
之所以游暝找到游霁后等了四个月，才给爷爷说“在广场上看到了一个像游弋的人”，而自己则紧张犯怂不争气地跑去学校，就是因为他觉得百分之九十的概率就是游霁会很恨游家，只能靠游见川的强权和母亲的眼泪把他拽回来。第一次见到游霁，这人又冲自己吐烟圈，一定程度上验证了自己的想法。
“我不是膈应！”游霁急着解释，“我就是当时看到你，觉得你好不一样了，和我想象中完全不一样了，你当时20岁嘛，然后就觉得你好……”
“好什么。”
“……长得好他吗顶。我压根不配当你弟弟。”
游暝又笑了。
思想脱轨的又何止游暝。从冲游暝吐烟圈时，游霁便本能地只是把他看做一名陌生男性。
游暝捏了下游霁耳垂：“所以现在就不是弟弟了，不是么。”
游暝：“现在可以碰了？”
明知故问，都已经在上手了。
游霁也已经把手伸到了游暝衣服里面，贴在他后腰处。
他还有些心酸和愤怒，掐了他一下，小声说：
“游暝，能不能别这么找我了，太重了。感觉你像爱了我二十几年。虽然我知道因为当过哥哥，你——”
游暝：“嗯，我生来如此。”他捂住他的嘴，把他抱到床上，“所以不能，没有虽然。”
谁尴尬了
游霁只穿了一件游暝的黑t，堪堪遮住大腿根，抱到床上就被游暝掀了起来，推到了胸口。肚脐下方的位置被平整干净的指甲盖反刮了一下，游霁一激灵。
他下意识地想看门是否锁好，环境是否绝对安全，复又想起现在已经没有必要，但这个没必要又莫名给他带来了几丝全新的紧张。
空调的风很凉爽，透过窗帘的光从他背上往下铺，在身体上形成一小片边缘圆润的亮面。光面被游暝的手指分开，游霁的身体绷紧，宛如被展平又揉皱的素描纸，肌肤是流畅的炭笔线条，一被水浸，就糊湿成一片。
设了限，直播事故那天后他们就再也没如此亲密过，已经有段时间，终于到了如今这种时刻，游霁难掩急切。
但他觉得这个时机不好，待会儿还要吃晚餐，他就算欲罢不能，也只能速战速决。
可迟迟没有。渐渐地，阳光没有了，房间色调越来越昏暗，却始终没有人通过移动对讲或者敲门提醒他们准备吃饭，游暝也始终没有偃旗息鼓的意思。游霁从庆幸到沉浸到满足到极致的欢喜，再到只想逃脱筋疲力竭。