程清池：我们见一面吧。
岁淮下楼，走到医院门口。街对面的站牌果然站了一个人，还是和上次一样的穿伴，宽肩窄腰，身形挺直，但整个人好像变回了高三那会儿的清冷，五官淡漠，眼神平静，整个世界都在喧嚣，独他一人自处。上一回他朝她笑，张开手来要抱她，这一回只是静静地、遥遥地望着她。他向她，向这个世界敞开过一次内心，现在又重新封闭了。
“钟阿姨情况怎么样？”他平声问。
“好多了，以后注意休养就行。”
程清池点点头。
车流涌动，快速驰过的剪影像电影里的每一帧画面定格，符合这会儿分离的气氛。
半晌，程清池说：“留学申请我提交了。”
岁淮没什么表情，“什么时候走？”
“再过一星期。”
“也行，你可以再准备一会儿，去那边的住宿情况了解了吗？”
“教授安排了。”
“挺好的，”岁淮扬唇，“一切顺利。”
程清池始终没有情绪，看着她说：“我今天来找你是想说，那天乔西打电话的事我知道了。对不起，因为她让你受了委屈，乔西那边跟她说清楚了，不会有任何可能。今天说这些，是不想让这段感情留下遗憾，还有，岁淮，你不是困住我的樊笼，你是我的幸运符。”
他张开双手，“最后抱一下吧。”
岁淮靠近，像以前的每一次那样，环抱住他的腰，耳朵贴近他的心脏，“程清池，谢谢你给了我一段特别特别美好的初恋。”
心在下坠，几近地面时又被温柔托住。
程清池唇扬起。
——够了，有她这句话就够了。至少在她心里，他占据了那个对许多人来说都有着特别意义的第一次。
——他跟她谈了人生中的第一次恋爱。
“程清池，一路平安。”
－
程清池走了。
岁淮看着他的背影淹没在车流里，也就是那会儿，心里压了许久的情绪才涌上来。她回头，折返回
病号楼。
却发现周聿白就站在台阶上看着她。
他一个人站着，肩背后是不断穿行的医护人员，不知道在那儿看了多久，听见了多少。
“我听到了，”周聿白慢慢道，“你们分手了。”
他说得慢，说得淡，旁人便听不出那话里究竟饱含几分意外，几分劫后余生的庆幸，像溺水之人在濒死之际抓住了最后一根浮萍。
就在所有人以为岁淮和程清池已经步入情侣的下一个亲昵的阶段，以为他俩真的就这么如岁淮口中那般一直走下去，以为周聿白真的就是过去式的时候——岁淮和程清池分手了。
爱情像下了一场酸梅般的雨，甜涩自知。
岁淮红着眼：“要你管。”