我还在等。三……没有三。为什么没有三。
赌徒失败了，而这是必然。其实我是很喜欢打赌的人，小时候，我尝尝用一些小事去赌一天的幸运，比如还没走到停红灯的时候，我就赌，等我走到那了，会不会变成绿灯，如果变成绿灯了，那我今天会很幸运，等到离没几步了，灯还没变绿，我又在心里撤销，不赌了不赌了，结果灯就变绿了，我又假装自己赌赢了，提起精神面对幸运的一天。
我等到十二点，打开书房的门，先跑到客厅那看了一下，冰淇淋没有动过，底下已经化了一摊水出来。
我走回房间，躺上床，把被子盖得很严实。
不久后，梁惟从浴室里出来，关了灯，在我旁边躺下，我装作睡着了，所以他躺下的动作也轻轻的。
以前我不知道什么是冷战，也不理解为什么冷战，现在我还是不知道，我只知道我一晚上没跟梁惟说话了，我只知道哥今天还没有抱抱我也没有亲亲我。
梁惟刚上大学的时候，我去过他们学校挺多次，当时我们不住在现在的家，我们住的地方很小很挤但很安全，地点大概是在城中村，一打开门就看见床的那种一居室。周末的时候，他偶尔会在学校忙学生工作，偶尔会去家教，我不喜欢一个人在家，总是跑去学校找他。
有一次，梁惟在院系办公楼帮老师干活，我自己在那栋楼里面逛，在他办公室门口看到一面贴了很多照片的墙，我一张一张看过去，里面有老师跟毕业生的合影、活动照片、户外野营等等。大学的生活竟是这么丰富，我从没见过梁惟除了工作和学习有什么别的课余生活。
我看到最后，然后在末尾处的一张照片那里看了很久很久，我想我是贪婪的人，喜欢的东西就会忍不住要偷走，也许我有偷盗癖。我东张西望，周围有几个大人来来去去走动，我听到他们谈论类似于课题或者会议的事情，我又探头描了一眼办公室里面的梁惟，他一手翻纸，一手盖章，速度飞一样地快。
没人注意我，于是我伸出邪恶之手，把那张我盯着看了很久的照片从墙上揭了下来，然后翻开包，想把它赶紧塞进去。
“同学。”
一个声音把我喝住，糟糕，东窗事发，照片攥在我手里，我想把它撕碎吃进肚子。
一个跟梁惟差不多高的男人走过来，居高临下盯了我一眼，目光不算友善但情有可原。
“同学，墙上的照片不能拿走的。”他说。
我不知道他为什么要叫我同学，明明我比起他是肉眼可见的小，他让我感觉难堪又疏离。
周围谈论学习的人突然都看我，我好像闻到一股血腥味儿，三年级的时候，我偶尔被分到一点小卡片，也会在楼梯拍着玩，路过的邻居也很多，我玩得起劲，没人好奇我在玩什么，为什么玩得这么开心，后来我被打得躺在门外站不起来，很多人感叹我为什么被打成这样，路过我的时候问我，我没回答，他们匆匆上楼。
不是血腥味，是我魂魄被咀嚼的味道。
我不辩解，只点点头，悄声说了声对不起，然后想把那张照片贴回去。
突然，一只温热的手掌握住我的手腕，我闻到熟悉的气味，仍然不敢抬起头，我不想一个人丢脸，也让哥跟着我一起丢脸。
“他是我弟，照片我到时候再洗一份。”我听见梁惟跟那个叫我同学的男人说。
然后那个人就走了，人类总是会对强者产生仰慕的心理，我不知道怎样算强者，我只知道我觉得哥很厉害。
他驱散我的压迫感，我还是怯怯地把照片贴了回去，粘在照片后面的胶不黏了，一摁上就要掉下来，我反复几次，都粘不上。
梁惟把我手里把照片抽走，看了一眼，他说：“是想要这张照片吗？”
我摇摇头。偷照片是不好的行为。
然后哥又问我：“为什么喜欢这张照片。”我看见他把照片翻过来自己看了一眼，眼神淡淡的。
那张照片是一张很普通的军训大合照，几百个人站在一起，每个人模糊得像素点儿一样。
我不知道理由，我不敢看着他的眼睛，我说：“喜欢。”我答非所问。
然后梁惟指着墙上的照片，问我还喜欢哪张。
我沉浸在难堪的情绪里，只想快速结束这个话题，好让我在今晚之前忘记这件事。所以我又扫了一眼那面墙，其他的我都没什么兴趣，我随意地指了几张照片。
梁惟一一确认我指的照片，然后一张一张揭下来，连同最开始那张，一起塞进我的手心，我身上顿时因为这些照片变得沉甸甸。
我木讷地抬头看哥，然后把照片放进包里，我跟哥说：“哥，偷照片是不对的，我们偷了这么多，万一有人怪你，你就说都是我偷的。”
我不知道这么认真的时候梁惟为什么笑，他拍了拍我的脸，说我是个傻小孩。我觉得他是个傻大人。
然后他说：“没有什么不对的。”
我疑惑地看他。明明就是不对的。
然后梁惟又问我，“照片拿到了，开心吗。”
我很难说出不是这样的，于是重重点头。
然后他说，你开心了就是对的。
我还依稀记得那天回家的时候下雨了，我俩都没撑伞，一路淋雨回的家，我畅快得像正在往世间肆意流泪的乌云——居然有人说，我开心了就是对的。
后来，哥给我买了照相机。
我很喜欢梁惟身上的味道，像是被阳光晒透的枯败玫瑰。记得他刚把我带走那会儿，我的身体就像是失去抵抗力一样，一直生病一直生病，每次都发高烧，半夜起来吐，我病得糊涂，全身有种从骨子里传递出来的痛。我病着，哥也没好觉睡，他一遍一遍给我擦身体物理降温，我发冷发汗他都把我抱在身上，我难受的时候就更用力往他怀里钻，嗅他的味道，比什么安定都有用。