“我认为，”阿尔弗雷德说，“如果您不打算开着蝙蝠车赶往剧院的话，最好在五分钟内出发。蝙蝠式，布鲁斯少爷。别担心那会过分招摇你的魅力。”
布鲁斯有些发窘地别好袖扣，他选中了黯蓝色的一对；和克拉克的眼睛相映成趣，又不至于太过张扬。瑞秋挑选的时间相当巧妙，午后三点，想必这也是她对布鲁斯的一重暗语。一顿晚餐，四人成桌，布鲁斯不确定克拉克是否愿意接受突如其来的（实际上，是瑞秋和布鲁斯早有预谋的）邀约。正如阿尔弗雷德所说，克拉克向来不愿意让自己成为聚光灯下的众矢之的。
或许布鲁斯最好让阿尔弗雷德提前安排另一顿晚餐，无需繁文缛节，但要有足够的小甜饼和热可可。最重要的是，只会有布鲁斯和克拉克两个人。
布鲁斯的目光掠过一团暖黄色，他匆忙伸出双手，将那一簇鲜切花拢入怀中。万幸的，他没落下这束为克拉克量身定制的鲜切花。浅鹅黄色的，含苞待放的蔷薇将瓣叶倦懒的橙红玫瑰簇拥其中，亮色的金合欢与九星叶一同婆娑作响，在米白色的绒面纸上留下嫩色痕迹。这是布鲁斯所能想到的与克拉克最为相衬的见面礼：灿烂千阳取其一。
兰博基尼的油门被布鲁斯控制得很稳，皮质坐垫甚至没能沾上一星半点的花粉。布鲁斯小心翼翼地用一侧手臂护住花束，同时用空余的另一只手将几将脱落的玫瑰推回原位。他的动作显得生疏又别扭，布鲁斯的脸上流露出本不应属于哥谭美元宝贝的窘迫。但一声轻柔的呼唤将布鲁斯眉目间的不耐一扫而光。
他有点惊讶地回过头——布鲁斯还以为自己是先到的那一个；但克拉克显然早已经等在剧院门口。他换了一身西服，深色，走缝齐整，显然价值不菲。然而就像是裁缝的刻意为之，这身西服延续了克拉克一如既往的风格，宽松、肥大，让高大的身形更显笨拙。
“布鲁斯。”克拉克再次轻声呼唤，那舌音的圈绕转进布鲁斯的脑海里，令他的呼吸也泛起涟漪。原本被布鲁斯搂在怀中的花束被撇下了，它是可有可无的，成了攥在掌心的点缀。金合欢的碎屑伴随着布鲁斯前行的步伐，一路四散。
鲜切玫瑰的馥郁芬芳混杂着草腥味汹涌地漫溢开去。猝不及防的，一片拥抱将克拉克紧密地包围起来，没给他留下任何喘息的余地。布鲁斯和克拉克之间的距离被挤占得那么短，两人的呼吸在浮花浪蕊之间穿行，最后沉没在克拉克的一声惊呼中。
“你的花，”克拉克扶上布鲁斯的手臂，“我的花！”
他的大半张面庞埋在布鲁斯送来的玫瑰花束中，这让克拉克愈显狼狈。他被花粉轻轻呛了一小下，紧接着慌忙倒退半步，从自己身后抽出色彩朴素的花束。玫瑰被深色的皱纸团团簇拥，纯黑的花瓣让玫瑰盛开的轮廓变得模糊。花托与残叶几乎融为一体，成了围拢纯白花心的罩袍。
原本齐整、高昂的花束形状，在布鲁斯不管不顾的拥抱过后，被挤得垂头丧气。但布鲁斯却不以为意，他抽出最中心的那一支，塞进橙红与鹅黄之间。糟糕的搭配，显而易见的格格不入，然而布鲁斯却好像乐在其中。
“选一支你喜欢的，”他说，“不然我就要替你选了。”他将那束被暗色突袭的亮色玫瑰递到克拉克面前，叶片弯绕的水仙百合擦过克拉克的唇边。那纤长的暖橙色险些被他衔入口中。
克拉克哭笑不得，他从布鲁斯的花束中摘出最鲜艳的一朵通红玫瑰，斜插在自己怀中的黑与白的缝隙里。直到这会儿，克拉克好像才缓过神来。他的眼睫轻颤：“这是我打算送给你的花，布鲁斯。”克拉克看着那支突兀的红玫瑰，无可奈何地轻叹。
“我也是这么打算的。”布鲁斯轻瞥了一眼自己怀中的话。他们既然已经交换花束，接下来就该交换亲吻。但布鲁斯最终只是眨了眨眼，说：“你安然无恙，克拉克。这是我收到最好的礼物。”
“你比我想象中的要更加守时，布鲁斯，”瑞秋的声音恰到好处地从两人背后响起，“看来对你而言，克拉克永远排在第一位。”
克拉克被某个单词狠狠呛了一声，赧然浮上他的面颊。但布鲁斯从善如流地回过身，炫耀似的轻微摇动手中那束夹着一抹鲜红的黑玫瑰。“瑞秋！”他轻轻贴了贴对方的面颊，随后边将视线转移到那名身材高大的金发男人，“我猜你就是哈维·登特，哥谭新来的检察官，前途无量的白骑士。”
“是的，呃，但是——”
“布鲁斯，”克拉克轻叹一声，“很抱歉，登特先生，布鲁斯绝不是针对你。只是……瑞秋是他的多年好友。”
“噢，”哈维了然地点头，“占有欲。毕竟布鲁斯·韦恩可是拥有这座城市的哥谭王子。”他用手指揉了揉戏票，“没人打算在剧院外听完一整场戏吧？”
瑞秋挑选的位置相当优越，而布鲁斯则意识到，多年以来，哥谭剧院的装潢从未改变。他并不是无法面对过去；布鲁斯只是还没准备好。
克拉克轻轻握住了布鲁斯的手指，他忧虑地望向身旁的年轻人。“布鲁斯。”他再一次低声呼唤。
“我没事，克拉克，”布鲁斯反握住克拉克的手，“但如果你愿意给我一个拥抱，我会觉得更好。”
布鲁斯本没期待着自己的调侃成真。这是他在社交场合惯用的玩笑话，总能够无往不利地引发会心或无奈的笑容。但在下一秒，布鲁斯感到自己被拥进一团温暖的怀抱里，于是轻佻的氛围便被蒸烘殆尽。