哑巴指指三轮车,车上装着煤气罐,大概刚换煤气去了。
他又招手,意思是“走吧,我送你”。
“去去。”钟羽把他赶到车后座,他蹬起车来。
那是钟羽建筑无孔不入,孩子们来来往往跑着闹着,不知忧为何物。穷人的世界总是这样,杂乱、喧嚣,生机勃勃。
哑巴拉亮灯,屋内摆设有条不紊,家具陈旧但是被抹拭得锃亮,可见女主人是爱干净的。
钟羽帮哑巴把煤气罐安置好,说,你妈不在?
哑巴摇头。然后烧起水来,同时作了个手势,问他吃过饭没?
钟羽说吃了。转去外间。屋子不大,总共两房一厅一厨房,卫生间没有,得上外面的公厕。哑巴住一间,他妈妈住一间。
钟羽进哑巴的房间。空间很小,仅够放一床一桌一柜一椅。桌上堆一些书,多是地摊上买的用于消闲的旧书,其间夹杂的精装三卷本《水浒传》于是就分外引人注目。他拿过略翻了翻,瞄到了一个字眼,“静静”……
哑巴也叫她静静?这个名字在他心里跟在他钟羽心里一样炙热得无处安放吗?钟羽从没有审视过哑巴的情感,只因为他其实排除了他作为竞争者的资格。可为什么要这样呢?为什么他不能?就因为他丑、他残、他卑贱吗?因为这样,他就失去了爱与被爱的资格?
钟羽没法问自己。心里很难过。只因换个参照物,他其实就是他。
哑巴端着两碗面过来,灿黄的荷包蛋横铺在面上,像花朵一样开放。
哑巴把碗放在桌上,看到那本《水浒传》摊在桌面上,便有些讪讪地收掉。他把筷子递给钟羽。钟羽说:我吃过了。又说,你喜欢那个女孩子。
哑巴没反应。坐在床沿径自吃面。
吃着吃着,他忽然扯过桌上的纸笔,写道:就让喜欢只成为喜欢。这也不坏。
钟羽写:就因为我们卑贱吗?你有没有恨过自己恨过命运?我们究竟做错什么,而只配得到这样的人生?
哑巴回:人和人是比不了的,去比较的话,只会种下贪欲。
钟羽说:你这个样子,无滋无味混一生,你满意吗?
哑巴手抖了下,想写什么,终究写不出来。他继续吃面,面已经坨了,越吃越多。
饭后,哑巴要去上班,钟羽就跟他一起走。
在堂屋,钟羽蓦地发现墙角衣架上挂着黑头套和白大褂。黑头套类似于看过的录象中银行抢劫犯惯用的那种,从头蒙到颈,只在眼睛处抠了两个洞,白大褂则类似于疾控中心医生的防护服。钟羽相当好奇,问:你家怎么会有这个?哑巴用文字告诉他:是他母亲的,他母亲把在市政府的活让给她,自己去一家化工厂干活,因为接触的东西有毒,所以,厂子发了这玩意。
钟羽想起自己的母亲,失魂落魄。
路灯照亮的天色很阴郁,云层聚集在一起,像斗殴。钟羽抖抖自己胸前湿透的衣服,说,恐怕要下雨吧,这天闷得——哑巴就返身取了一把雨伞。
孩子们已经回家了,平房区随着夜幕的降临安静下来,只有狗间或吠叫几声。哑巴在前,钟羽在后,两人相跟着穿行于七扭八拐的胡同。哑巴时不时转过身,指指地上,是要钟羽小心地上各类障碍物。
看着哑巴颤颤行走的佝偻的背影,钟羽很憋闷。哑巴很善良,但是他的命运何其不幸?腰椎有问题,永远不能昂首挺胸做人;家境的问题,再加上常年在地下吸尾气,人正壮年,却苍老得像五六十岁的老头。没有女人看得上他,也许他一辈子都尝不到女人的味道。为什么他被分配了这样的人生?
不平之气像暴雨前的风一样飕飕袭上钟羽的心。他觉得这个夏天他改变了很多,以前他豁达坚忍、乐天知命,但是随着接触的人越来越多,碰到的事越来越杂,心里的怨气也越攒越盛。那阴郁之气像鬼一样潜伏着,保不准什么时候就会探出头。
雨说下就下。哗哗哗瓢泼起来。
钟羽撑着伞,把哑巴拢到伞下。这时看到旁边有个卖盗版碟的,正狼狈地收摊。钟羽叫住了他。
他叫哑巴等下,奔出伞,去跟那人交易,不久后拿了几张碟重回伞下。
钟羽已经搬到水利局宿舍。哑巴送他到那边,进屋后,钟羽拉住哑巴,“别走了,给你看好东西。”他买了a片。他从没看过,但也听说过。这个燠热的晚上,不知为什么,他希望哑巴看看。碰不到女人,总该看看吧。这没有罪。
哑巴踌躇。钟羽就替他拿了主意,“洗个热水澡吧。”新单位条件好,有单独卫生间,可以洗澡。另外家电之类一应俱全。
哑巴捧了他给的衣物乖乖进去。等出来,钟羽已经把片子放出来了。地板上铺着几罐啤酒。
哑巴瞄到了画面,整个人局促起来。
“别这么衰。”钟羽把他摁到地板上,让他靠着床沿,“你先看着。我去我同事那取点东西,待会就回。”他说着就打开门出去了。
下到一楼廊道,他靠着墙点起了烟。雨雾在面前翻飞。镶嵌在里头的星点灯光好像巧克力在融化。
一支烟结束,他决定去医院见单秘书长。
兜里还有那支录音笔。他离开市府的时候,居然没人叫他交出。那里面的内容,他屡次要删掉,又总是踌躇了。他想至少要让单秘书长听听,尽管现在已经没有用了。但他尽力了。
钟羽碰了碰裤兜的硬物,转身冲入雨雾。