那是个和往常一样的中午，犯人的依然在走廊上像游魂般地走来走去，有个鼻子比较尖的犯人突然大喊：“中午吃肉。”
没有人理他，这种“狼来了”的节目已经演绎了很多遍，饭人们早已麻木。正当所有人都以为他是逗大家开心，随着伙房送饭的犯人的脑袋楼梯口冒出来，肉的香味比他们更早一步到达。他们把饭盘和菜桶往铁门前一放，整个走廊笼罩着幸福的肉味，有的犯人兴奋地把碗敲的当当响。
狱警过来把门打开，轮到扁脑袋上场，他指挥三位年轻的犯人将饭盘和桶桶端到走廊里，六个小组的小菜桶星星拱月般围在大菜桶边上，是红烧肉烧黄花菜，在监狱里的大桶菜里这算是最硬的一道菜，犯人们围在一边，笑嘻嘻地说：“好女费汉，好菜费饭。”
扁脑袋把这些人往边上赶了赶，亲自拎起大铁勺在菜桶里上下左右搅拌了起来，其用意是让菜和肉充分地搅和，然后他一勺一勺的将这些肉菜舀六个小桶里，打完六个小桶以后，我看到大桶的底部像是海底海参般地铺着一层肥瘦相间的好肉，他把这些肉细心地打到他脚边的两只碗里。
“这谁的肉？”边上冷不丁的有人问。
我看了一眼说话的人，正是皮肤黝黑的刀疤。扁脑袋正在专心地兜剩下的肉和油汤，没有抬头，不慌不忙的说：“我的，我们小组长的。”
“你凭什么吃的比我们多？”刀疤为了看得更清楚，他往前跨一步。
他释放就在这几天，这架势今天是来找扁脑袋麻烦的，我预感有好戏上演了。扁脑袋已经把肉打进了碗里，两大碗满满当当，他把大铁勺“咣”地一声扔回菜桶里，瞪着眼睛蛮横地应道：“凭什么？老子就凭这个！”
他一边说，一边伸手将自己胳膊上的“信息员”袖标拍得“叭叭”直响：“这是监狱给老子的权利，你不服，你去问警官，老子配不配吃这些肉，老子当信息员就是为了多吃，怎么着？不能吃？”
他这一番强词夺理话说得刀疤答不上来，而且无论从哪个角度上来看，他说的好像都没有毛病，每个犯人都知道当信息员就是为了“好处”，而且监狱里也是默许这种好处。
刀疤不说话，低头看了两眼，突然，他扬起一脚朝肉碗踢去，碗象一只足球一样飞了出去，刹那间，肉块肉汤四处飞溅，两只空碗叮叮当当地撞到墙上反弹回来。
扁脑袋没有想到刀疤会对他的两个肉碗下手，他看着一地的肉汤肉块，心疼地“咦”了一声，顺手抄起菜桶里大铁柄勺子，高高地举起来，用力往刀疤的脑袋上砸去。
从刀疤的反应度来看，就是一个打手。他的脑袋往边上一侧，举起右手，手心向上，在半空中接住了勺子的铁柄，顺势往后夺，勺柄上全是油，刀疤捏住的这边有勺头，扁脑袋握不住把手，大铁勺被刀疤劈手夺了过去，扁脑袋一看大事不妙，弯下腰去抱菜桶，准备和刀疤同归于尽，刀疤把手里的大铁勺扔得远远的，上前一个正踹，扁脑袋仰后便倒，菜桶滚到了一边。刀疤刚想扑上去，被脚底下的油汤滑了一下，摔了个嘴啃泥。这边，扁脑袋已经从地上爬起来，转了一圈，我看出他是想去找铁勺，这么一分神，刀疤也站起来了。
接下来两个人扭打在了一起，如果不是脚底的油汤，扁脑袋会被刀疤按在地上打，但是刀疤在地上没有着力点，最后两个人在满是油汤的地板上滚来滚去。
这场冲突事突然，所有人来不及反应，等中年狱警和老丁赶上来的时候差不多已经是残局，两个人从油汤坐起来，爬了两次才成功站起来。老丁冲着刀疤冷冷地说：“你哪怕还有一天都给我到严管队去过。”
刀疤冲老丁笑了笑。老丁把两个人带了出去。
扁脑袋和刀疤没有再回来，我知道刀疤肯定是回家了，扁脑袋去什么地方我一直没有消息。第二天，我被任命为新的卫生大组长。
我制定了新的打菜规矩：第一，所有菜桶里的菜必须打光，不留死角，不能截留。第二，每天每一个小组随机抽一个人出来负责打菜。第三，负责打菜的小组，拿最后一桶。
这种公平的分菜机制，连最挑剔的犯人都拍手叫好。可即使这样严格的机制仍然还是无法避免打菜的人，把更多的好肉菜，打到离自己关系更近一点的那边去，对于这种隔山打牛的利益输出，据说属于世界性难题，无人能解。
没有任何征兆，犯人们在罐头里日复一日的周转着，这样糊糊涂涂的过了三个月，某一天早上，那位络腮胡子的狱警，突然又出现在我们的面前，就像他来的时候一样，依然那么和气。他站在走廊上把两只手凑在嘴边，做成扩音器的形状，对着走廊喊：“解散啦，大家回自己的分监区。”
像是《楚门的世界》的电影里结尾，犯人们三三两两的从房间里涌到走廊上，有些人开心，有些人骂骂咧咧，还有些不愿意走的，他们已经习惯了这里的生活节奏。
狱警宣布之后，滞留是另一种的违规，“这里”已经不复存在。他不断催促地犯人们抓紧时间。
犯人们七手八脚地收拾着行李，筛选着值得保留的东西，扔掉没有必要继续持有的杂物，有些人把棉絮从被子里抽出来，只留一床被单，这些都是令人嫉妒马上回家的人。
每个人似乎都是垃圾生产机器，刚刚看上去还是整洁的房间，马上是一地狼藉，那些垃圾像是被变出来的，有书本、杂志、塑料袋，笔套，来历不明卷成一团的卫生纸，肮脏的毛巾。
狱警又给每人了一个口罩，并要求所有人都要戴上，戴上口罩的犯人看上去都长得差不多。
队伍排成三列下楼，土豆走在后面，那座雕塑依然被防潮纸覆盖得非常完整，经过雕像时候，土豆突然伸出手，“哗啦”一声，在雕塑底部的防潮纸上撕开了一个裂口，把边上的犯人吓了一跳，马上躲得远远的，土豆往里面张望了一眼，没有看清什么，在他后面的人看到一只鞋子的模样。
外面是大太阳，照得人头痛，一些迎面走来的狱警，好奇地打量着这支奇形怪状的队伍。