沈昼：“打火机，，你还带了什么？”
“还有一张理综卷子。”6听音把折成巴掌大小的卷子从口袋里掏了出来，卷子写了不少，“我在酒店等你的时候，生物都做完了。”
“……在酒店等我？”
“啊。”意识到自己说漏嘴，她也没再隐瞒，“其实今天，我遇到你妹妹了。”
他眉心有一瞬皱起。
6听音说：“她告诉我的，你生日的事。”
沈昼：“嗯。”
试卷被风打开，6听音手忙脚乱地理着卷子，“沈昼，你帮我拿一下。”她把和打火机递给沈昼，低头叠着卷子。
沈昼接过来，手指把玩着打火机。
二人停在桥的最高点。
风吹着江水一浪又一浪，起起伏伏。
不远处的霓虹灯光也被江风吹得冷冷清清。
时间被风吹走，漫长又不漫长。
江上汽笛声阵阵，风渐大，水波掀起寸金。
6听音就穿了件短袖，忍不住打了个喷嚏。
她吸吸鼻子，问他：“我们要在这里待多久？”
沈昼拿出手机，“走了。”
6听音一愣：“去哪儿？”
“回家。”
“我不想回家。”
她还想再和他多待一会儿。
“那你在这儿待着。”
他下巴微抬，毫不留情。
“我走。”
6听音拔腿跟上他，“……你慢一点。”
沈昼没应，却又不知不觉放慢脚步。
就这样从桥的那一头走至另一头，岔路口，沈昼拦下的士。他坐进里侧，门开着的位置空着，6听音跟着坐了上去。
车子往她家开。
6听音说：“你待会直接回家吗？”
“嗯。”
“那……”
“安静点。”
他低头看着手机。
6听音撇嘴。想说他看手机也不过是随便点个闻，看一眼就过，为什么宁愿选择无聊地看手机而不是和她聊天；想说他明明一天到晚就拿个手机却还不回她消息。想说的有很多。
但他这话，像是一个咒语，把她满腹疑惑都憋了回去。
车子到她家小区，6听音下车。
她手扶着车门，微弯着腰，“沈昼，我走了。”
沈昼淡淡：“哦。”
6听音歪头，晦暗处，笑意却分外明显：“我要回家了，你抬头看我一眼嘛——”
出租车在前面路口停下等绿灯。
司机忽地说：“刚谈恋爱吧，你女朋友真黏人，还站在小区门口看你。”
沈昼眉头蹙起。
后视镜里，只能看到一个模糊的轮廓。
灯光将她的身影拉长。
……