郑骋昔先望了一眼谢骛清,这才看何未:“我父亲昔日有两个极其器重的人,于东北军都是叫得上名字的军事人才,更是一手提拔,委以重任。后来,一个跟着郑渡脱离军籍,加入了义勇军,先后……”她停了一停。
夏日的热浪,卷入回廊。
何未的裙摆,在自己脚背上轻撩动。她以目光,安抚郑骋昔难抑的悲伤。
“另一个,先是不抵抗,退出了东三省,后来在热河战败后,改名换姓加入了日伪军。如今身居高位……”郑骋昔意外,再次停住,她似在组织话语。
“就是你姐姐的第二任丈夫。”谢骛清替郑骋昔说完了余下的话。
何未静住。
“不是在电报里反复确认过,由我来说吗?”郑骋昔轻声,埋怨谢骛清。
“未未是个明事理的人,”谢骛清道,“由谁说,都不重要。”
何未默了片刻,轻声道:“郑渡来北平筹款,曾对他动过手。”
三人当时不在北平,并不知此事。
郑骋昔暗叹,眼有泪意。
何未忽然问:“你们想做什么?”
说完,她紧接着道:“平白约在此处,如此慎重讲述前尘过往,该是有了安排?”
“我们在北平做了天罗地网,”谢骛清说,“但事关你姐姐,还有你的亲生母亲。”
没人比他更清楚,何未对获得亲生母亲关爱的执念。
十八岁生辰前,一个想被母亲多看一眼,想得到生辰祝福的女孩子,落寞站在饭店门内,扶着黄铜把手,隔着玻璃望向夜下的背影……他从未忘过。
“如何安排的?”她慢慢地问。
“他想趁你亲生父亲忌日那几天,在寺里办一个法会。他亲自来,接走你姐姐和孩子。”邓元初接话道。
同召应恪的婚姻里,没有孩子的存在。
何至臻再嫁后,有了三个孩子,其中一对是双胞胎。孩子年纪不大,全由何未的母亲亲自抚养,据说深得宠爱。当初何家大房一夜倾覆,郑渡卖召应恪一个面子,留了宅子。召应恪虽在历届政府身居高位,却只求仕途不问钱程,廉洁得很,离婚时存款皆给了何至臻,也没得两句好话。何家大房的人提到召应恪,多是说他假清高,苦了家里人。
何家大房于清末做钱庄出身,对钱财看得极重,而后何至臻再嫁,正是东北军在北平地位最高时,借夫家地位重振旗鼓。
在大房眼里,何至臻处处为家族着想,嫁得两次皆带来福气。
何未则相反,自幼反叛,屡屡与革命党扯不清,更是害父亲下了监牢。
大房对她恨之入骨,多年未有往来。
但何至臻是个生意人,万事从利,为同她合作,难得示了好。姐姐劝母亲遣了婢女来,叫她一同出城去寺里住两日。她应允了。
“那个法会,我会去。”何未轻声道。