夏烟没回答。
这沉默让两人之间的气氛更加难堪。
司柏燃闭了闭眼，他往前迈了一步，抬手试图揽住夏烟的腰，却被她侧身躲开。
司柏燃终于忍不住笑了起来，那是一种绝望的笑：“夏烟你什么意思？现在连抱都不能抱了？”
“我不想待在北京，待这儿我难受。”夏烟说道。
“我不是说了，再等两年，等两年我把手里的事儿都交给别人了，就好好陪你吗？到时候你想去哪儿都行，不喜欢北京咱就换个地方，不论是在国内还是在国外，我都陪着你。”
夏烟看着他，忽然摇摇头，说：“司柏燃，你还不明白吗？我不想待在北京，不是因为北京，而是因为我不想待在你身边。”
司柏燃愣怔着，他像是在看一个陌生人那样看着她：“那你他妈还回来干嘛？”
他很少爆粗口，夏烟几乎不为所动。
她的表情依旧很平淡，却说着最让人难过的话：“回来之前，我的确挺想你的，想我们分手前的日子。可和你再在一起后，我现这么多年过去，当初的感情早就淡了，我现在不喜欢你了，司柏燃。”
司柏燃站在原地，忽然打了个趔趄，他看着夏烟，不可置信，想从她的表情中找到一丝破绽。
可她那么淡定，像是在说着什么无关紧要的事情。
看向他的一双眼睛里，充满着怜悯。
对，怜悯。
司柏燃不知道自己此刻是什么模样，但一定很狼狈，所以她才露出这样的目光。
他想扯出一丝笑，却现无能为力，全身都在疼，连嘴角都是疼的。
“你知道我是什么样的人，喜厌旧，没有长性，你一直都知道的。”夏烟说着。
是。
他知道。
可那些年的点点滴滴，他们在一起的甜蜜恩爱，他们一起走过的风风雨雨，难道都是假的吗？
司柏燃感觉自己整颗心都在被人撕扯着，过往的记忆开始在脑海中回闪，像是老电影倒带，无数个细节乍现。
他越想越痛。
“为什么、为什么……”司柏燃呢喃着。
夏烟突然抬起手，摸到他的领带，她动作缓慢，仔细地、小心翼翼地，把那根领带解开。
她帮他解过那么多次领带，这是最认真的一次。
“司柏燃，我们好聚好散。”领带解开，落到夏烟的胳膊上。
她抬头望着他，目光清明，不带一丝情欲。
原来时至今日，沉迷于这场感情中的，只有他一人。
她从来、从来都是这么潇洒。
司柏燃的喉咙也在痛，他不受控制地，问她：“烟烟，我不再逼着你结婚了，你不要走好不好？”
夏烟闭了闭眼。
今生今世，司柏燃只对一个人让过步，一而再、再而三。
即使尊严落地，他依旧问出了口。