“又长高了呢。”他伸出手,在他们的头上挨个抚摸,然后他拿出了从外面带来的书籍,给每个孩子都送上了一本。这些是他精挑细选带来的礼物。
他和她住在了福利院附近的旅馆,这里的空气很差,尽管他每天都戴上了口罩,但还是不幸地患上了呼吸道疾病。
医疗条件不达,医生的水平远远低于大都市。他的身体越来越差,高烧不退,她决定带他提前离开。
他不肯。
“你怎么就这么倔呢?”她无奈,只能没耐心地陪在他的病床边,观察着他的身体状况。
这座城市太肮脏了,他心想,充斥着连冰雪都掩盖不了的肮脏。
他很清楚是为什么。
在他住院期间,福利院一个身体病弱的孩子去世了。
在这里,熬过冬天并不代表着坚强,因为一年四季几乎都是冬天,没有任何希望。
他在这个孩子的葬礼上拉奏大提琴时再次晕倒了,朦胧中他看到了自己的童年。
……又想起了那个问题。
[是机械的罪,还是扣动扳机之人的罪?该罚的是机械,还是扣动扳机的人?]
等他醒来已经是三天之后了。
她守在他的病床前,眼巴巴地等着。
他看到她眼睛红肿,很明显是哭过了。
很不可思议。
她在异国他乡无依无靠,处处碰壁,偶尔丧气却始终是笑着的,从未流过泪。
他第一次看到她哭,竟然是在这种场合。
她看到他醒了,居然又掉下了眼泪。
他伸手摸过她的眼睑,一滴眼泪滴落在了他的手指上。
“你烧到41度啊笨蛋,你干嘛非要赖在这种地方,已经昏迷三天了,我去叫医生。”
他含住了自己的手指,那滴眼泪滚过了自己的舌尖。
咸咸的,涩涩的,还有一星半点的苦。
眼泪的味道原来是这样。
——已经可以了。
他对自己说,某个计划,已经可以开始行动了。
他给她留了一封信。
信上写,这个城市之所以会有这么严重的污染问题,完全是人为。污染物全部排放到了水中和空气中,完全不按标准来,当地的人之所以敢怒不敢言,是因为这里是极寒之地,通往外界的路径只有飞机。所有的航线又都掌握在当地权贵和异能者的手里,平凡的穷人没有言权。
他们住在唯一不受污染的中心地带(神塔),隔绝了所有的污染,享受着巨大财富的同时,冷眼欣赏着这座城市的痛苦。