他去过许多地方，也救过许多孩子，却再也没有一个能让他有勇气，有信心去认识、交心，他想他或许这辈子注定无儿无女也无子嗣，便是捡来的两个孩子最终也留不到身边。可他也松了口气，安慰自己，他成了老不死的，那两个孩子拥有了不死不灭的身躯，至少也不会受人欺负了。
何桑孤独过很长一段时间，也很思念阿箬与何时雨，有时若一个地方的人好相处，他会在那里待几年，要是不好相处了，他就换一个地方待着，总之有一技在身，他也不会过得太苦太累。
后来他再一次听到了阿箬的名字，从某个游人的口中提起，如说书的那般说到一个青衣背篓的姑娘，擅长捉鬼降妖。何桑也无意间遇见过两个岁雨寨过去的旧人，他们劝何桑日后若碰见阿箬，有多远离多远，因为阿箬已经疯了，她背着一个竹篓收集尸骨，妄想将他们吃掉的神明复活。
复活的前提，便是杀了他们。
那是何桑第一次有勇气再面对阿箬了，他听了这个消息觉得再好不过。他活了一百多年眼见着世道从兴盛变衰极，又从艰难变顺遂，他活够了，也想自己至少能为过去的罪行赎罪，好从那连连噩梦中挣脱。
何桑大约是整个儿岁雨寨人中，第一个主动去找阿箬的人，他寻着那青衣背篓少女的事迹，找了几年也不曾与她碰见。一次意外，他被山间的大雪掩埋，五觉被冰封，竟在雪里昏睡了整整二十天。
山下已入初春，山林间的雪才开始消融，何桑的身躯从白雪中露出，被小沙弥捡入了山中寺庙。
那是一间小寺庙，香火不多，庙中的和尚也就十几个，众人围在一起吃饭，念经，敲木鱼，扫雪，晨钟暮鼓。
何桑在庙里住了大半个月，听了许多佛经，也瞧见了小小寺庙中甚至没有一座真正的金佛，却被金光环绕，灵气馥郁。佛说人有今生来世，种因得因，种果得果，若今生功德厚积，来世福泽绵延。
何桑问：“若没有来世呢？”
岁雨寨的人吃过神明，被阿箬抓住了之后便是灰飞烟灭，不会有来世的。
“施主双肩积福，不像是没有来世之人。”那和尚道：“但你命中有煞，今生也不会太好。”
何桑闻言，心念一动：“这么说来，便是做过了错事，也可以求一个来生？是否只要我今生做够了好事，便能抵消往日的过错？哪怕一点，一点点也好！”
“行善不问结果，阿弥陀佛。”
佛渡有缘人，缘亦可自求。
世间处处都是土，阿箬并没有特地选个风水宝地，只是因为这种子特殊，所以她将种子带到了东陌城外鲜少有人经过的竹林里，踩出一块空地来，便将它埋了下去。
生命树的种子种下便芽，亦可看见它的前身——一枝被和尚从小寺庙槐树上折下连花带叶的槐树枝。
槐树枝自入何桑的手中起，便像是一双时时盯着他的眼睛，自此看住了何桑，不让他起一丝行恶之心。
一间小寺庙，一个在外不知名的和尚所言，居然真叫何桑放在了心上，他就近找了一座城，选了一处址，小心翼翼地将那枝槐树枝种下。和尚什么也没说，何桑却自以为地想，若他连这枝随意折下的树枝都能以功德供成参天大树，那必然能以功德为他的两个孩子求一个安然的来世。
他为的从来不是自己，他也从未想过他自己。
这株槐树生前所见，皆是何桑。
他在东陌城开了医馆，与街坊邻居打好交道，与人友善，把买来的小院改成了小寺庙一般的建设，他并不知这是聚灵的阵型，只是想若那株种下的槐树枝以为自己还在寺庙中，说不定会愿意活下来。
何桑的院子里点上了檀香，那檀香被诸多药草味掩盖，他从那一日起就不再杀生吃肉了，每日夜间念经，终于有一日等来了槐树枝生根芽，成了一个奇迹。
何桑亲自做了两盏灯，他见佛家亦有供奉的牌位，牌位前点了长明灯，他养大的孩子还没死，他不愿设牌位，可还想为他们点灯。
为了灯能够牢固，他用了钢丝打成了灯笼框架，用了最坚韧的布穿了两层，亲自在外面作画，在里面写上了两个孩子的名字，他想要灯长久，也想要灯长明。
左为时雨，右为阿箬。
何桑见佛有万，为吉祥云海，便以万求福，为他那两个不知流落于世间何方的孩子设了个功德数，以三百年为上限，每年救几十个人，为他们每个人求一万个功德。
存于生命树种子上的记忆随着生命树的成长，一点一点记录于它每一圈年轮之中，长在了它每一片叶脉之内。
最忙的那一年，何桑的医馆里容下了百人，不论是谁来求医问药他都来者不拒，给不给钱无所谓，但要留下一句感激之语，作为功德化作红绸，挂在那株槐树上。
春有槐树芽。
夏有槐树生花。
秋它不落叶。
冬它依旧生机勃勃。
这株槐树与医馆门前的两盏灯笼一样，何桑从未有过一天落下给它上香、浇水、也从未有过一天落下给那两盏灯续油，即便是白天，灯也是亮着的。
他每得到一次功德，便将红绸挂于树干。苍老的人站在树下，望着一年年肉眼可见迅生长的槐树，满含热泪，双手合十，像是已经看见了他用自己力所能及的一点儿小能力，为阿箬与何时雨洗刷了他们吃神的过去，为他们求得一个安稳的来生。