看不懂。
看起来不像是中文的音，可也不是英文的音。
这段时间，她大部分的时候，都是住在江燃的房子里的。
房子依旧保持着他走时的模样，她日日都去打扫，有时，还能从一些角落里，不经意翻出一些他小时候的照片，以及那时他被老师逼迫写的日记。
姜知宜看到好玩的，会拍下来，到他的微信里。
可始终也没有回应。
自从那日之后，他好像突然间人间蒸了，这个世界上处处都是他，可又处处没有他。
一直到一月中旬，姜知宜才收到一个从远方送来的包裹。
包裹里的东西很丰富，有江燃的战衣、他念军校时学校里的勋章，还有他惯用的一块手表，以及一个不知道装了什么东西的小木箱。
包裹是耿书明送来的，他的眼眶红得不像话，将一封信递给姜知宜，脸转过去，不敢看她，只说：“每个人出前，都给自己的亲友写了信，队长只写了这一封，指明要给你。”
说好听点，是信，其实就是遗书。
那天的天气很好，是冬日里难得的暖阳，青白的日光虚虚从天顶照下来，整个世界仿若都被拢进了这一片温暖的天地中。
姜知宜蓦地一怔，大脑仿佛失去了思考的能力，耳朵也失聪了。
不然，为什么短短几个字，她却听不懂？
她眨了眨眼，迟迟不肯接。
耿书明的手在半空中僵了一会儿，另只手抹了把眼泪，把信放到桌子上，他说：“当时救出人质，情况危急，队长为了掩护其他人离开，自己没跑掉……”
大概是不忍描述，他讲得简单。
姜知宜的嘴唇动了动，扶着旁边一张桌面坐下来，她张了张嘴，好久都没能出声音来。
泪腺已经完全不受她控制，她咬住唇，只是摇头，半晌才从喉腔里挤出几个字。
“我不信的。”她说。
嗓音嘶哑难耐。
她说：“江燃他、他那么厉害，他和我说，没几个人比他厉害……他明明那么好……”
“怎么会这样啊！”
她捂住脸，好像已经失去了语言组织的能力，呢喃半晌，最后也只能问出一句——怎么会这样啊？
为什么会这样呢？
他这一生，什么坏事都没有做过，原本该有坦荡的仕途和光明的人生，可是，怎么会这样啊？
他明明还没有享受过多少人间的喜乐与欢欣。
耿书明看着她，眼眶也酸胀得难受。
心里好像有一万句脏话要骂，可骂谁，怎么骂？他一句话也说不出口。
事情刚生的时候，所有人都是不愿相信的。
他们在之前说好的接头点等了整整一周，可始终都没等到江燃来跟他们汇合。
后来他们也派人去营救过，可依旧没能找到他的身影，只在炮火的残灰里，看到他一块表带都被炸掉了一半的手表。