玻璃碴擦过水泥地，出干燥的沙沙叮叮声。
田遥觉察到他神色有异，轻声笑了笑。温礼窘得仰起头，喝光了杯子里的水。
“你别看这地方破，要比起监狱里的——可不知道舒服上多少倍了。”
田遥几乎从不主动说起监狱的事，一旦提起，那只有一种可能——她生气了。
温礼低着头，看着杯子在手里转动，那只蓝色的扫把不断进出视野，每次耙走掉一些玻璃碴。
“对不起。”温礼低声说。
田遥把玻璃碴多扫进垃圾铲，又将它们都倒进阳台的垃圾桶。
“你又没做错什么，干嘛跟我道歉。”田遥坐到餐桌边的椅子上，隔着茶几看着温礼。温礼抬起头，无力地笑了笑。
田遥静了一会，才缓缓说：“阿礼，以后他们要再跟你打听我的消息，你只说不知道行了。”温礼既不反驳，也不答应，田遥顿了一下，又说：“我不想看到你被夹在我和他们之间。多难受。”
温礼看着她，还是那副清淡的神情和语气。他不由得想起她和陈景皓说话的样子——才想了个开头，他就放弃了。
不一样。
她对陈景皓和他不一样。
“阿礼？”
“啊？”温礼恍然。
“你答应我。”
“答应什么？”
田遥表情严肃起来，她腰板挺直，一手搁在餐桌上，一手随意搭在腿上，像要训话的领导。
“以后别把我的消息告诉他们。”
“……”温礼不再看她，“再说吧。”
“温礼！”
温礼把杯子放到茶几上，低头的瞬间皱了皱眉头。
“你的伤……怎么弄成这样的啊。”
田遥看向阳台的那件白色短袖，它一个劲的晃啊晃，就是掉不下来。她漫不经心地说：“你不都知道么。”
温礼：“……”
餐桌上的手机响了一声，田遥摸过手机，翻开盖子。
一条信息，来自陈景皓。
她嘴角弯了弯，摁开了短信。只有短短一句话，她反复读了好几遍。
【我先去酒吧了，明天再来看你。】
她握着手机，走到阳台扒着栏杆往下看，那辆白色suV正缓缓驶出绿荫，往路口拐去。
温礼怔怔看着她，他们之间仿佛隔成两个世界，各自尝着不同的喜怒哀乐——对面的世界，他进不去，从来都是。他又低头看着那只玻璃杯，杯底压着茶几的一道裂纹，从上方看，裂纹被放大了一倍。
温礼等她回来，说：“我该走了。”他嘴巴动了动，后面一句怎么也吐不出来。