她偏了偏脑袋，不解地看着他。
“……没洗澡。”
苗羽佳温和地微笑：“不臭。”
王京昀：“……”
不给他辩解机会，苗羽佳推着他进卧室。
最后，王京昀还是挤出力气，自觉地洗了一把热水脸。
他脱了外套和长裤，只留着裤衩和长袖。苗羽佳之前猜对了，他果然不会穿秋裤。岭南的冬天如若没风，其实不冷，只是风一刮，便变得湿冷起来，那股潮气能寒到骨头里去。苗羽佳在想，他是不是穿得有点少了。
脑袋沾枕头，王京昀大概一时找不到睡意，茫然望着天花板。苗羽佳没有问他在想什么，他眼里血丝明显，显然不适合谈心，她觉得他现在除了睡觉，其他事都不应该做，她默默关了灯。
“不怕你笑话，我也挺怕死的。”他果然开口，“以前怕，现在更怕了。”
如果颜色有温度，黑暗应该是冰的温度，把他的话也冻凉了。
苗羽佳换成侧躺的姿势，伸手轻轻掩住他的眼睛。
睡吧。那是她无声的语言。
掌心之下有缩动的触觉，他皱眉了，而后手忽然被他按住，紧紧贴着他的眼窝。
“苗羽佳，要哪天轮到我，你……”声音嘶哑，隐有哽咽，“你别等我，找个好人嫁了。”
苗羽佳愣了，噌地一下撑着床板坐起，手却还被他牢牢抓着。
毫不犹豫，空出的手往他右脸扇了一耳光。
被他紧握的手，掌心湿了。
“找个真心对你好的……别找太有钱的，男人有钱容易变坏……也别再找警察了——”
又是啪地一声，她的手背却溅上两滴水。
其实她一手被禁锢，另一手压根无法使劲，那两巴掌也只是警示性的一拍，手掌微微的刺麻感转瞬即逝。
王京昀一把将她拉下，苗羽佳伏在他身上，紧紧抱着他，跟着他颤动。
悲哀和畏怯绞成一股沉重的情绪，本来藏得很深，如今被他撞开了那道门，野兽般跑了出来，噬咬人心。
欢喜时看不清，失落了才晓得真心。苗羽佳以前从没思考过王京昀对她的意义，只知不能失去。
现在她似乎明白了。
拥有和失去，永昼与永夜。
这个男人看着勇敢，其实有时脆弱得不堪一击，可他愿意撑下去，而他也真的撑下去，并且将她托起来。
如果残缺让她变成了枯枝腐叶上的蕨类植物，王京昀才是那棵可以让她依附生存、站上高处的大树。
苗羽佳脑袋埋在他肩头与枕头上，拼命摇头，头蹭在脸上，因为那些水，粘上了又松开。
你问我怕不怕，当然也是怕的。