在这样一个安静甚至有点贫瘠的小县城，买个院子，每年在这里生活半年，晃悠在村寨间，去了一次又一次，也不觉厌倦。骑自行车出行，在院子里种菜养花，看日升日落，闲散、安定。独自生活，看起来似乎孤独，内心却一定是丰盈的。
我不了解他，却打心里喜欢并且敬佩这样的人。
我一直想要试一试在路边竖起大拇指搭个便车的感觉，但每次瞅一眼苍苍的大箱子，就只能死了这份心。没想到这个心愿在从塔县回喀什的时候忽然实现了，其实只算实现一半，便车是搭上了，但我们可没站在路边竖大拇指，我们是蹭到了同房间的姑娘的好运气。
收拾好行李等在大厅，正担忧等下能否买到回喀什的汽车票时，同房间的一个姑娘忽然急匆匆从外面跑进来，气喘吁吁地说退房退房。我讶异地问她，咦，你不是明天才走吗？她答，我拦到了一辆车，回喀什的。我一喜，忙问，还有空位吗？她已经疯跑回房间里去取行李了，一边大声喊，有。过了一会，她飞闪出来，一阵风似的刮了出去，看得我目瞪口呆，我愣了愣，立即冲还在c的小伙伴大喊，走啦，搭便车去！然后抄起行李，也一阵风似的追了出去……可不是我不等人，三人中总得有一个先去霸占个位置，才好让人家等一等吧。
然后，k2外面的小道上，就出现了这样一幕――一个姑娘背着大背包在前面狂奔，接着，又从旅馆蹿出一个姑娘，背着个小背包在后面狂追，接着，一个提着大箱子的姑娘，非常悲催地追得跌跌撞撞，时刻忧心着小轮子飞散……
瞧这便车搭的！
姑娘拦下的是一辆小面的，司机是个中年大叔，见她回个旅馆，竟然拖来了三个跟屁虫，倒也没说什么，好心地让我们一起走。
大叔是甘肃人，在疆做了十几年的牙医，住在喀什下面的一个县城。大叔是个语言通，能讲维、回、塔吉克、哈萨克等好多种少数民族语言，也因为这个优势，他的生意做得很宽广，地域遍布南北疆。这一次，他就是在塔吉克村寨行医了二十天，走了七八个村子，赚了四万多块。
哇！二十天，四万多！小伙伴表示很震惊，牙医这么赚钱啊？
大叔很自豪的样子，嘿嘿笑说，在疆哦，只要你懂他们的语言，就很好赚钱的。牙医是多呀，但懂多种语言的牙医可不多！南北疆的牧民，吃牛羊肉太多，又不爱刷牙，所以牙齿坏的很快。他们对换牙很舍得花钱的！
我想起在喀什，大街小巷好多的牙科诊所，原来如此！
大叔很能侃，在陌生人面前也毫不隐瞒，坦诚地说，假牙成本很低的，才几块钱，但换一颗，收两千。
我们又一次震惊了，直呼，天呐，叔，你怎么这么奸商啊！没医德，没医德。
我们见他很随和，也跟他无所顾忌地开玩笑。
他也不在意，说，也很辛苦，一出门就是二三十天，在村子里，生活条件很艰难，有时候十天半月也不能洗个澡。我学他们的语言，也学了好久。
这世间生存，真是没有一样是容易的。
大叔虽然奸商了点，但人很善良，因为是搭的便车，沿途风光再美，我们也不好意思让人家停下来给我们拍照，玩一玩。但他竟然主动将车停下来，指着对面的雪山说，这多美呀，下去拍个照去。一路走走停停的，停了无数次，到最后我都有点怀疑，这个车，是我们包下来游玩的吧？
车座位下，堆了好多石头，大大小小的，这是大叔在乡下66续续捡来的。在别的地方石头可能只是石头，但在盛产玉石的疆，随手捡来的石头则有可能会好运的蕴含着美玉。大叔说，我捡着好玩的，但没准呢，也许有块玉呢，哈哈！
我们趁他去加油的时候，四人商量了下，决定凑一百块钱给他，权当作为油费，毕竟八个小时的路程，他一路走走停停，免费，我们实在有点过意不去。他起先不肯要，见我们坚持，也就收下来，反而对我们说谢谢。后来因为他家离喀什还有一段距离，不能送我们到终点，他还有点抱歉，不停地说，真是不好意思呢，我昨晚没睡好，又开了这么久车，实在熬不住了，否则就送你们到旅馆。又告诉我们乘车去喀什的路线，送我们到公交站，才离开。
相处了七八个小时，一路也聊了很多，但直至告别，我也不知道他姓什么，他就同这世间大多数普通中年男人一样，努力生活，做生意赚钱毫不手软，有点话唠，有点自得，有点世俗，但也有一颗善良的心。
“我家离这里七小时。”
离开塔县后很久，想起这个地方，我脑海里总忍不住响起这句话，以及那几个孩子的面孔。
遇见那几个小男孩，是我跟苍苍刚从邮局寄了明信片出来，下午三四点钟了，高原的阳光却还是很浓烈，我举着相机，想趁着光线好，拍几张街景。那几个孩子就这样闯入了我的镜头。四个小男孩，并肩坐在花坛的石阶上，晒着太阳。他们有着塔吉克民族的显著特点，脸颊上的高原红与小雀斑，高高的鼻梁，深邃的眼珠。在南疆，从和田开始，我对拍人的热情远远大于风光，见他们都抬头好奇地望着我，我便跑过去询问，可不可以拍几张照片？
一开始，他们表现得很羞涩，却又想试一试的样子，扭扭捏捏，你推我让的。我索性给他们先拍了一张四人合照，然后拿照片给他们看，四张脑袋呼啦啦都凑过来，看到屏幕上的自己，很不好意思地笑了，又用塔语低低的交谈。有了第一张的试验，再拍的时候，他们的羞涩褪去许多，表情也自然了点，看着我的镜头，咧嘴笑。