“上飞机了？”这是姑父的声音。
“刚刚才起飞。”这是姑姑。
大概是刚哭过，他俩的眼圈都红肿着。
乔滴滴侧身看了他们一眼，接着又将视线投向了面前紧紧关闭着的门。
“要进去吗？”
听到容鹤的声音后，她才骤然从呆怔中惊醒。
这一日她永远都不会忘记。
中考结束的这一年，她跟随班级前去国外旅游，第三天的时候，得知了父母出车祸的噩耗。
父亲为保护母亲在车祸中当场死亡，而母亲在医疗舱中躺了数个小时，始终舍不得咽气，只为等她回来看她最后一眼。
可路途漫漫长，遥远的八个小时隔开了生与死的距离，妈妈最后也没有等到她始终放心不下的女儿。
乔滴滴看了一眼容鹤。
他安静地看着她，虽然什么都没有说，可她还是看懂了他的意思。
她攥了攥拳头，向前走去。魂魄状态的她可以轻松穿过病房的二道门。
走进病房的那一瞬间，她现自己变小了，身上的衣服变成了初中穿的校服，长成了绑在脑后的马尾辫，脑门光溜溜，背后还背着校服。
乔滴滴伸出手，看了自己的手心。
手也变小。
病房内有几个忙碌的医生和护士，他们的时间在乔滴滴进来的这一刻停滞，纷纷成了一动不动的石雕。
乔滴滴穿过这些人，走向病房中间，正中间视线所到之处全是仪器，仪器的中心位置摆着一个银白色的医疗舱。
她缓缓呼出一口气，走到医疗舱边。
医疗舱同人体差不多大小，人脸的位置有一块玻璃，透过玻璃，乔滴滴看到了躺在里面的中年女人。
乔滴滴的记忆中，妈妈生得特别好看，十分爱漂亮，从头丝宝贝到脚指甲，整天笑吟吟，不爱生气的理由是生气会变丑。
可这一刻的她，一点都不好看。
眼睛紧闭着，脸上肿了高高的一块，头上还有未干的血迹，粗重的呼吸声隔着医疗舱传了出来。
乔滴滴明明没有出声响，可医疗舱内的人却像是感应到了一般，缓缓睁开了眼睛。
乔妈妈望着她，费力张了张口，没有吐出一丁点声音，接着，肿胀的双眼很快便开始充水。
她的眼神看不到痛苦，因为里面正充斥着满满的担忧和痛心。
像是在问，她还没成年的小女儿，以后一个人要怎么办。
进来之前，乔滴滴同自己说过很多遍，不能哭，不要哭，要告诉妈妈，她一个人也能把自己照顾得很好，要告诉妈妈，别为她担心。
可，眼泪就像是不听话一样，莫名其妙地从眼眶里涌了出来。
她只能一边胡乱伸手擦眼泪，一边用哽咽到不行的声音，不停地重复：“妈……我会照顾好自己的。”