她成了四五岁的模样。
手被幼儿园老师轻轻牵着。
面前是站在大门外的年轻妈妈，妈妈看着她，眼神无奈。
而更远处，是身穿黑衣的容鹤。他静静望着她，双瞳幽深，一言不，却给了她无尽的勇气。
乔滴滴点了点脑袋，同老师道：“好。”
接着将手抽出来，小步跑到门边，跟着门槛，伸手抱住了妈妈的小腿。
像是在梦里。
温暖的触感又如此真实。
不敢动，害怕眼泪下一秒会开闸一般涌出来，于是只能用脸紧紧贴着她的腿。
乔妈妈先是愣了愣，继而笑意晕开，伸手摸了摸女儿软软的顶：“怎么了？舍不得妈妈？”
乔滴滴用很小很小，只有俩人才能听到的声音说：“妈妈再见。”
==
从四岁这一年离开，眼前的世界又回到了黑白画面。
这是一条长长的走廊，走廊除了他俩一个人都没有。乔滴滴适应了眼前的画面后，一扭头，就看到了身边的牌子。
一年级四班。
这是一间教室，教室里面坐满了面容稚嫩的孩子，大冬天的，每个孩子都穿着厚厚的羽绒服，坐在座位上奋疾书。
乔滴滴一眼就看到了坐在前排座位上的自己。
课桌上摆着一张干净整洁的试卷，她手里抓着一支，却抓不牢，半天下来连个名字都没写，脸蛋红通通，眼神懵懵懂懂，像是在望着试卷呆。
讲台上的老师望了她一眼，咳嗽声：“离交卷还有十分钟，没有写完的同学要抓紧时间了。”
七八岁的年纪，还不太懂事，听这话开始着急，攥紧了，想写字，却好半天都写不出一个完整的字来。
这次，她同样印象深刻。
一年级期末考试的时候，她生病了，手抓不住，写不了卷子，又傻乎乎的不知道自己为什么头晕，听老师说交卷就开始着急，急了半天一个字没写出来，就啪嗒啪嗒开始掉眼泪。
老师是个不苟言笑的男人，见她哭，没问缘由，只以为她是不想交卷子，便生气用棍子轻轻敲了下她的脑袋。
这一年的她还是个娇气包，第一次被老师“打”，又委屈又难过，眼泪掉得更凶。
果不其然，之后的展和她记忆中的一模一样。
老师这才现她是生病烧了，只能掏出手机打电话喊家长。
乔滴滴没想到自己这么糗的一面还能被容鹤看到，她脸有些烫，连忙踮脚，伸手去遮对方的眼睛：“这就别看了，太丢人了。”
容鹤没挣扎。
她却感受到了，他眼睫擦过手心处时的细微痒感。