可那天娄瑞可能是骂狠了，屋内没一个人敢大喘气，纷纷呆站在原地，惶恐无比，女主角没化妆，眼睛哭得又红又肿。
女主角是个很出名的话剧演员，拿过许多奖，是个演员，也是个艺术家。颜鹤径看演员排戏时，常被她的表演迷得神魂颠倒，可能这就是表演真正的魅力，与电影之类完全不同。
一个工作人员看见颜鹤径，噤声接过他手中的几个纸袋，末了，悄声道：“最近的戏很压抑，娄导要求太苛刻，铃姐压力过于大，而且戴喜儿这个角色那么苦，演起来非常吃力，她嗓子都哑得快说不出来了。”
他又同情地唏嘘几声，将纸袋放在一旁的桌上，等娄瑞训完人，好让大家来吃东西。
谁知娄瑞迟迟不肯结束，他忽地风向一转，开始骂宗炀。
宗炀正靠在墙边背词，无辜被灾难波及到，一开始表情有点疑惑，随后娄瑞的用词逐渐不加掩饰，他也就面无表情，手里拿着几页白纸，站在窗边的小块稀薄阳光中，不知想些什么。
虽宗炀经常被骂，娄瑞总说宗炀演话剧太过自然，无法调动观众情绪。但颜鹤径也第一次看宗炀被骂得这样惨，想到宗炀太锋利的边角也能被人磨一磨，颜鹤径有些幸灾乐祸。
颜鹤径拿了一块小蛋糕给女主角，让她吃点甜的转变心情，她很是苦闷地道了谢。
宗炀被骂得脸很臭，又无法反驳，毕竟娄瑞的语太快，不给人插嘴的机会，恰好宗炀说话又十分慢。
娄瑞终于骂完，给了所有人休息时间，让他们去吃颜鹤径买来的甜品。
宗炀坐在椅子上，带着耳机听歌，侧脸压着手臂。
颜鹤径过去坐在他的旁边，宗炀抬起眼睛看了看他，说：“颜老师今天来这么早。”
颜鹤径问：“吃早饭了吗？”
“还没。”宗炀闻着空气里奶油的香甜，不住皱眉，“你买的东西好甜。”
“他们喜欢。”颜鹤经说着，指了指桌上另一个小纸袋，“给你带的。”
颜鹤径给宗炀单独带了一份早餐，是附近一家出名的港式早茶，还冒着雾白的热气。
宗炀的指腹被热气濡湿了，他闻到浓浓的蟹黄的香甜，充斥鼻腔，那热气在阳光下飘散，有着贴近生活的感觉。
宗炀打道：“这么偏心？”
“为了给你送早茶，我才买了那么多蛋糕和面包给他们。”
宗炀愣愣地“啊？”了一声，看起来十分恍惚。颜鹤径笑出了声：“我开玩笑，你不要不懂幽默。”
“我的确不懂幽默。”宗炀撇了撇嘴，开始快吃早饭，娄瑞给的休息时间不多。
颜鹤径支着手臂看宗炀吃饭，问他剧本熟悉得怎么样了。
“还行，不过有些地方不太懂。”
瞧着宗炀的脸侧微鼓，他吃东西时嘴唇不怎么张开，咀嚼的声音也就格外小，颜鹤径看得很有，觉得他可以一直看下去。
“今晚来我家吗？我可以和你讨论讨论，毕竟是我写出来的东西。”
说完，宗炀像实在没忍住一样笑了，从被骂后，他的脸色终于好了一点，看起来不再有过于多的负担。颜鹤径问他笑什么，他回答：“你这句话好像在暗示我其他的东西。”
“那你也可以按照你的想法理解。”
“一直在回味颜老师那天的样子呢，”宗炀露出牙齿，像一个极其狡猾、一肚子坏水的人，“很性感。”
颜鹤径抿紧了嘴唇，躲闪开宗炀的眼神，觉得从后脖颈一直到头顶，渗入非常密集的酥麻，他想到自己在床上的样子，便只想撞一撞墙。
“不用和我害羞吧。”宗炀的膝盖碰向颜鹤径的大腿。
颜鹤径很苍白地大笑，掩饰局促：“你快点吃饭。”
晚上九点，宗炀如约到达颜鹤径的家。
颜鹤径在客厅中看书，穿着一件黑色外套毛衣，看起来非常温暖，他像刚洗过澡，尖湿润，流出水汽。
“要喝点什么？”颜鹤径赤脚踩在铺着地毯的客厅中央，脚背被遮盖住一部分，他停在冰箱前，转身问还站着的宗炀。
宗炀一直看着颜鹤径很瘦的脚踝，走一步陷进去一点。他闻言说：“矿泉水就行。”
颜鹤径走回来，脚在地上转了转，一只腿弯起坐在沙放上，另只脚挨着地。
他手中拿着一罐冰镇过的啤酒，利索扯开拉环，问：“你不是说有地方不明白，什么地方？”
喝完一口啤酒后，颜鹤径嗓中传来舒爽的感叹，他定定仰望着宗炀。
“戴文柏真的没有爱的能力吗？”宗炀躺在了宽大的沙中，脑中有一瞬的放空，他其实根本不关心人物情感的事实，无所谓能不能知道清楚，但他莫名想知道颜鹤径的答案。
是会爱而不想爱呢，还是根本丧失了这种能力。宗炀的心中有一股冲动，他迫切需要答案。
“阿炀，你觉得什么样的情感可以定义为爱？”
“我不懂，我从来没有这种情感。”
宗炀的回答听起来太坚定了，颜鹤径的心被刺痛了。
房间只开了一盏落地灯，灯光昏黄，一个适合思考的环境。颜鹤径在视野敞亮时频繁感到思想的匮乏，他看到太多东西，反而失去了见解，但在黑暗中或是昏暗中，他的思维却像苏醒一般，跳跃而又充满活力。