&1dquo;是吗？”
&1dquo;嗯。”
我站起身，想把喝了一半的果汁放进冰箱，打开冰箱门却现里头一点都不凉。盯着记本的丰漫不经心地说：&1dquo;那个冰箱从上星期就坏了哦。”
&1dquo;是吗&he11ip;&he11ip;”
我慢慢关上冰箱，坐回原本的位置，心情沮丧得说不出话来。
上星期我和朋友看电影，一个人逛街，根本没和丰碰面。丰是和谁一起来宾馆的？
我咬紧牙根强忍着泪水，站起身穿上外套，拿起提包说：&1dquo;我要回去了。”
丰惊讶地抬起头来。
&1dquo;怎么了？”
我把记本收进提包。
&1dquo;你上星期是和谁来的？”
丰&1dquo;啊！”了一声，便沉默不语。
我走出房门，丰穿着外套追了上来，尾随我挤进电梯。
电梯里两个人都没开口。离开宾馆时，丰低声说：&1dquo;在这里叫不到出租车的，我送你回去。”他说的没错，我心情悲惨地坐进副驾驶座。
车子缓缓驶在国道上，积雪被碾得四处飞溅，暗灰色的天空下，留下两道黑色的胎痕。
车停在大门口后，我急忙逃进家里。丰在背后叫着我的名字，但我没有回头。&1dquo;对不起，对不起，对不起&he11ip;&he11ip;”一路上隐约听得见他的道歉声。我的脑中一片混乱，走在积了薄薄一层雪的后院里，我回头看着自己的脚印，爬上了丝怕树。
这就是万叶那天爬上的丝柏树。我站在树枝分岔处，望向远方的分房，这段距离相当远，而且根本看不见主建筑的窗户，只看得到仓库外的斜格纹镂空矮墙，完全看不见房子里的状况。也就是说，在这里万叶不是用&1dquo;肉眼”看见女佣真砂生产的，而是用&1dquo;万里眼”看见的。我不禁在心里佩服起丰来。只是一想到那之后生的事，还是沮丧不已。没碰面的这几个星期里，丰到底生了什么事呢？
我很想大叫&1dquo;接住我”。可是此刻底下没有人，我只好轻轻跳下丝柏树，而那一刻我感觉自己瞬间飘浮起来，仿佛是轻轻飘起后才落在地面，就像在空中飞似的。外婆看到的幻影中，最有的就是丰寿的飞行了，尽管我还是不懂这个幻影的意义。我从檐廊走进屋里，在厨房泡了一怀热红茶，加进牛奶，大口大口喝了起来。手上端着马克怀，我边想着妈妈的事边走回房。
途中遇到苏峰，他看见我说了句：&1dquo;你回来啦？”
&1dquo;我回来了。”
&1dquo;你的表情好恐怖，怎么啦？”
&1dquo;没什么，我问你喔，阿有，你还记得妈妈过世时的事吗？”
苏峰的表情立刻沉了下来，跟在我身后，边走边说。
&1dquo;那时闹得那么大，当然记得啊。当年的赤朽叶毛毬可不不得了，不过她和其它漫画家不一样，整天躲在这栋宅院足不出户，见过她的人应该不多。在十九岁到三十二岁这段日子，她的作品一直在周刊上连载，长达十二年之久，结果活活累死了自己。当时整个业界都很震撼喔。”
苏峰敛起平日儒雅的样子，一脸严肃。我们走在光滑的长廊上，来到以前毛毬当做工作室使用的那间狭长的和室，站在房门口，望向房内。
墨水的气味、坐在并排的书桌前努力工作的年轻助手出的沙沙声；大宅深处的这间和室犹如一个秘密的漫画工厂。上座位置上摆着一张大书桌，毛毬每天就在那张桌子上聚精会神、不停画着，不关心女儿，也不看丈夫一眼，就这么渡过十二年以上的岁月。
当年那股令人头痛的刺鼻墨水味，还有微甜的少女体味已经不复存在，房里潮湿的空气都是灰尘的味道。这里已经空无一物，没有喜悦、憎恨，也没有情欲，什么都没有了。我和苏峰回想着过去的情景，木然地站在原地。
&1dquo;我第一次见到毛毬时，她才十九岁。”苏峰温柔地低声说道。
我抬起头，看着他的侧脸。
&1dquo;比现在的你还小喔，那时的她还只是个小孩。”
一点也没错，在我这个年纪时，妈妈早已成了畅销漫画家。想到这点，让我相当震惊。
&1dquo;她是个好孩子，虽然装得很老成，但偶尔会流露出很孩子气的一面。她有才华，却没有自信。我想栽培她成为一个出色的漫画家。”
&1dquo;嗯&he11ip;&he11ip;”
&1dquo;但是成功之后，毛毬似乎变了。”苏峰脸上温柔的笑容消失了。&1dquo;我想&he11ip;&he11ip;她一定是想逃走吧。”
&1dquo;你是说妈妈？”
&1dquo;是啊，我自己就是一个逃跑的编辑，当时不管是漫画、金钱还是漫画家，这所有的一切。我都厌恶极了。但是毛毬没有逃，她不停地画，画到死为止。现在回想起来，真是太不正常了，我也知道她是因为作品太受欢迎以致停不下来，想想真蠢，当时我觉得自己也有责任，毕竟是我一手捧红她的。我想，除非她死，不然是不可能逃得了的。我曾经跟毛毬说：&1squo;你干脆装死算了？我可以帮忙。’她听了只是哈哈大笑，没想到最后她竟然真的死了。”
&1dquo;嗯&he11ip;&he11ip;”
&1dquo;不过她撑到画完结局才死，还真像她的作风。毛毬虽然做事胡来，其实很负责任，就因为这样，尽管我因为她吃了不少苦头，还是没办法讨厌她。”