埃勒里摇摇头。
&1dquo;这一点我跟你一样清楚,儿子,”老人试探地说道,&1dquo;我只是顺着思路说。我要说凶手似乎不太可能是在入场时间进戏院的。可能他是在第二幕开始至少十分钟后才入场的。”
&1dquo;这一点我能证明。”埃勒里懒洋洋地说道。
老警官吸了口鼻烟:&1dquo;我知道——那些节目单上的神秘数字。怎么写的?
93o8155o,ooo
&1dquo;我们知道&1squo;5o,ooo’表示的意思。另外两个数字指的一定不是美元,而是时间,看看&1squo;815’。戏八点二十五开始。极有可能费尔德大约八点一刻到的,或者如果他到的早,他有理由看看他的表那时候是几点。下面,如果他跟某个人有约会,这个人,我们假设,到的很迟,更有可能的是,费尔德应该在他的节目单上潦草地记下——第一,&1squo;5o,ooo’,这表明他正在考虑即将进行的交易,包括五万美元勒索的钱;然后写下&1squo;815’,他正在考虑的时间;最后是&1squo;93o’——被敲诈的人该到的时间!费尔德这样做是再自然不过的事情,每个有涂抹习惯的人无所事事的时候都会那么做。这对于我们是件非常幸运的事,因为它表明两件事:第一,与凶手约会的准确时间——九点半;第二,它证实了我们猜测的凶杀生的实际时间,九点二十五,林奇看见费尔德活着,就他一个人;九点半,根据费尔德写下的证据,凶手应该到了,我们理所当然认为他到了,根据琼斯博士的叙述,毒药十五到二十分钟杀死费尔德——考虑到帕塞九点五十五现尸体,我们可以说毒药是九点三十五喝下去的。如果四乙铅最多需要二十分钟——时间是九点五十五。当然,早在九点五十五之前,凶手离开了作案现场。记住——他不可能知道我们的朋友帕塞先生会突然想站起来离开座位。凶手可能认为费尔德的尸体要到中场休息才会被现,也就是十点零五,这样会有足够的时间让费尔德根本不可能说出任何东西就死掉。我们的神秘凶手很走运,费尔德被现时太迟了,他不可能说出他被杀了。如果帕塞早走出来五分钟的话,我们早就把那位难以琢磨的朋友关进监狱了。”
&1dquo;好极了!”埃勒里低声说道,充满深情地笑了笑,&1dquo;背诵得相当好。祝贺你。”
&1dquo;噢,给我跳到澡盆里去洗洗,”他父亲咆哮道,&1dquo;我只是在重复你周一晚上在潘泽的办公室里说的话——事实是虽然凶手在九点半到九点五十五之间离开了作案现场,但直到我们允许大家回家,他晚上的其余时间始终在戏院里。你对门卫和奥康奈那姑娘的检查,再加上看门人的证词,小巷里杰斯·林奇在场,引坐员对这个事实的证词和所有其他的一切,仔细分析,他就在案现场。这样我们暂时陷入了进退两难的境地。我们现在所能做的就是琢磨在调查过程中碰到的几个人的个性,”老警官叹口气继续说道,&1dquo;先——马奇·奥康奈说第二幕过道上没有一个人往来,她是否说了真话?九点半到十点一刻尸体被现之前,整个演出过程中,她没有看见我们知道的那个坐在LL三o号座位上的人,是否真话?”
&1dquo;这个问题比较棘手,爸爸,”埃勒里严肃地说道,&1dquo;因为如果她说的都是假话,我们会失去所有情报,如果她真在撒谎——上帝!她此刻所处的位置要么是在描述,要么在确定凶手的姓名!然而她的紧张和奇怪的态度也许是因为她知道帕森·约翰尼在戏院里,一群警察正急切地想抓住他。”
&1dquo;听起来有道理,”奎因咕哝道,&1dquo;那么,帕森·约翰尼呢?他跟这件事有什么关系?他跟这事到底有没有关系?我们必须永远记住一点,根据摩根的叙述,卡赞耐里和费尔德走动颇繁。费尔德作过他的律师,也许不买帕森的账。为这桩不光彩的交易克洛宁四处探听消息。如果帕森去戏院不是出于偶然,他是通过费尔德还是通过马奇·奥康奈去的?我认为,我的儿子,”他猛地揪了一下胡子又说道,&1dquo;我要让帕森·约翰尼尝尝鞭子的味道——伤不了他的厚皮!还有那个傲慢的小黄毛丫头奥康奈——吓破她的胆也没什么害处&he11ip;&he11ip;”他吸了一大口鼻烟,随着埃勒里富有同情的哈哈笑声打着喷嚏。
&1dquo;还有那个亲爱的老朋友摩根,”老警官继续说道,&1dquo;他所说的一封匿名信,这么方便地给他的戏票提供了一个神秘的来处,是否真话?”
&1dquo;还有那个最有意思的女士,安吉拉·罗素夫人&he11ip;&he11ip;啊,女士们,保佑她们!她们总是把男人的逻辑搅得一团糟。她怎么说的——她九点半到了费尔德的公寓?她不在场的证据是否完全可靠?当然,公寓的看门人证实了她的话。但是很容易摆脱看门人&he11ip;&he11ip;她对于费尔德的生意是否比她所说的要了解得多——尤其是他的私人生意?她说费尔德告诉她十点回去是否在撒谎?记住,我们知道费尔德九点半在罗马戏院有个约会——他真地会守约十点钟回到他的房间吗?坐出租车回去需要十五或二十分钟——这样只剩十分钟做交易——当然,可能。坐地铁也快不了多少。我们也不能忘记,这个女人那天晚上从没有在戏院出现过。”