“什么禅意？”
“慈悲。”
程延林没理解。
小和尚对他笑了下：“不可浪费粮食，不可贪婪，不可自私自利，这就是斋饭中的慈悲。”
程延林参不透，大概是他悟性低，但小和尚却说他有佛根。
回到家后，程延林打开手机，看严妈半个小时前给他的图片。
从几天前开始，严妈每天会零零散散一些严拓的近况给他，最后弱弱问一句：“会不会打扰到你？”
程延林很快回复她：“不会，多点吧。”
于是从那以后，程延林透过简短的几行文字或一张只有背影的图片，想象严拓当天过得怎么样，有没有好好吃饭，身体恢复得怎么样，脖子的伤口好了吗，留下的疤严不严重。
可这终归只是饮鸩止渴，根本安抚不了心中密密麻麻因挂满思念而肆意生长的枝芽。
从寺庙回来这天晚上，程延林躺在床上，抓着手机给严妈短信：“我能去看看严拓吗？不用让他知道。”
大约过了十几分钟，严妈回复了好。
于是程延林突然恢复了力气，在半夜开车去了医院。
普通病房晚上不会关门，里面有四张床位，不用特意分辨程延林就能认出离窗户最近的那张床上躺着的是严拓。
严妈不在这里，可能提前知道他会来，特意避开了。
窗户没有拉窗帘，外面路灯的光辉投射进来，稀稀散散落在大理石地面上。
程延林走进去，低头看沉睡的严拓，觉得只不过一周多没见他就又瘦了一圈。
脖上缠着的纱布已经拆了，伤口处只贴了块方形的纱布，用半透明的医用胶带固定。不知道是不是因为躺着的原因，脸上看起来一丁点多余的肉都没有，隐隐约约能看到病服下凸出的锁骨。
之前好不容易胖回来的肉这么短时间就全没了，太可惜了。
为了不被现，程延林只待了一会儿就走了。
回家后，他难得睡了个过5小时的觉，早上没提前到办公室还让双安感到一丝诧异，他们最近已经习惯程延林每天提前一两个小时到岗工作的癫狂状态，偶尔正点上一次班倒显得不太正常了。
得知严拓要离开的消息是在一个月后，程延林正在开会，看到严妈来的消息立马暂停会议，起身出去将电话拨了过去。
严妈过了好一会儿才接起电话，声音放得很低，似乎是躲在哪里偷偷跟他讲话。
“已经决定好了吗？”程延林问。
因为恢复了记忆，这段时间严拓的精神状态一天比一天严重，总会陷入回忆无法抽离出来，往常的治疗手段没有起到太大的作用。于是在医生的建议下，严妈准备带他去省外专门的疗养院进行治疗。
严拓自己也同意了。
程延林听她说完，什么都说不出来，最后嗓子紧地只说出一个“好”。
离开前程延林最后一次去了病房，之前他来得也不算太勤，大约一周一次。
严妈提前避开了，程延林定定看了严拓一会儿，弯下腰在他额头上落下一个轻柔的吻，想这小子心太狠，对自己下手狠，对他更狠。
不想见就不见吧，好好活着就行。
程延林查过，疗养院的收费不低，他打电话问严妈有没有资金压力，如果缺钱他可以帮忙。
“不用不用，这段时间本来就已经够麻烦你了，”严妈说，“我准备把房子卖了，反正小拓如果好不起来，不管是房子还是钱留着也没用。”
程延林沉默了一会儿，攥着手机的手指紧：“别卖了，算我借钱给你，你可以打个欠条给我。”
“这怎么可以€€€€”