“……所以，”闻之宴唇角一点笑痕，“你想早一点？”
“但是我现在知道了，你不想，”方慈说，“我也无意坚持。”
闻之宴忽略她的话，只点评道，“你很冲动。”
“是，我如果不冲动，那天也不会跟你走。”
这话把闻之宴惹笑了，“……你以前也是这样吗？还是说，”停顿一下，嗓音低了几度，“……遇见我之后，才这样的？”
“换做任何一个人，你那晚也会跟着走吗？”
方慈敛了眼睫，沉默。
她一向古井无波，情绪很少大开大合，更何谈冲动。
可自那晚在「云轻」外遇到他，好像就一发不可收拾了，飞蛾扑火一般，想更紧地贴合他，想纠缠。
最好在这纠缠中将自己燃尽。
「你呢」
「不管是谁，你都会带她走吗？」
她心里浮现如此疑问，但她没有讲。她无意深究他的动机。
人心最经不得探究，无非是浅薄的欲。望，和意图狂欢一场的放纵。
他们都是受制于家族圈子的人。
同病相怜而已。
她长久地沉默，闻之宴也没有追问。
通过追问才能得来的答案，通常是谎言。
就这样相对而立了好一会儿，他突然毫无预兆地一把将她抱起，放到旁边餐桌上。
他微弯身，手撑在她大腿外侧，压近了距离，“看着我。”
方慈不再躲避视线，直直抬眼望进他眼底。
闻之宴掌心控住她侧脸，略抬起来一点，吻却是落在她耳后颈侧。
湿热的唇，印下一枚枚印章。
呼吸渐乱。
针织外套被从肩头拉下来，坠落在身后纹理纵横的餐桌桌面。
她里面那件白裙是略有厚度的吊带款，这时候，薄薄的莹润的肩头便颤巍巍暴露在空气中，有点冷。
冷意被他的掌心熨帖，肩带落下。
方慈摁住了他的手。
刚刚拒绝的是他，现在这又是在干什么。
闻之宴深深地看她一阵，唇角一点笑意，“……怎么？”
“好玩儿吗？”
她说。
“不尽兴。”
方慈道，“让开一点，我要下来。”
闻之宴却再度抱起她。这次是公主抱。
他径直往楼梯的方向去。
方慈不知他意欲何为，只能尽量把心情放得平淡，等待
。
来到她睡过的那间卧室，他没开灯，只借着窗外漫进来的一点霓虹和月光，将她放到床上。
脊背挨到柔软的床铺，心却好似飘了起来。
闻之宴没有马上直起身，而是单膝跪在床单上，悬在她上方，垂眼凝着她。
方慈双臂还搂着他的脖子。
借着这点光亮，能隐约辨认彼此的眼神。