2·他们很近,我们很远
过了一段时间,6元才又找到我。他比前一阵竟又消瘦了,看他这个样子,我也不知道怎么安慰才好。有些事情,除了自己谁也无能为力。
6元从甘南拿回了点儿东西,还拍了不少照片。他从包里把那些东西掏出来时,眼睛红通通的。他先递给我几张照片,那上面是破旧的墙壁,却用木炭密密麻麻地写满了字。他指着那些字轻轻地说:“你信吗,苏彤?如画出不去,就在墙上写了几年这些东西,都是她以前和魏如风的事,好多好多都重复了,一行压着一行,但是她写得很认真,只要是魏如风说过的话,就都是一样的内容,可见她自己默默想了多少遍。这些年来,她根本就是在重复和魏如风在一起的回忆……夏天可以变成冬天,春天可以变成秋天,今天可以变成十二岁,明天可以变成十九岁,只是,谁都不可以成为魏如风。魏如风只有一个,一直一直在她心里,她一直一直在等……”
后来我已分不清他是在对我说,还是在对谁说,那天的6元很不安静,他从包里拿出每一样东西、每一张照片都会讲很多话,一遍一遍细细地解说夏如画的生活。一会儿说她平时在这里睡觉,一会儿说她曾经被绑在这里,一会儿说她从来不穿自己的衣服只是套着魏如风的衬衫,一会儿说她吃的药太多,瓶瓶罐罐看着都让人心疼……最后6元拿出了一盘磁带,他放在随身听里,递给了我一只耳机。磁带因为时间久远而出了嘈杂的杂音,在歌剧的末尾,我听到了掩埋在我内心深处的久违的声音。
“喂?”
……“你还真会挑时候,好啊,你找我来吧,我在海平剧院里呢,正好离你家近。”
……“什么事?晚上回来吗?”
“放心,只是见个朋友,晚上……不好说。”
“回来吧!我还有事跟你说呢!”
“行。”
“那我先走了!你可一定要回来啊!”
“哎。”
……听见他答应一定要回来的那一声温柔的“哎”,我终于悄无声息地哭了出来。
6元按下停止键,摘掉耳机说:“这是我们看歌剧那次偶然录下的,我没想到如画会一直留着。叶向荣审讯阿九的时候才知道她还留下了这一盘磁带,你难以想象她听了多少遍,就是魏如风的这个承诺,让她执拗地等着。这么多年,她一直认为魏如风还活着,她太爱他了。”
的确,她太爱他了,所以从一开始,我们就都输给了他们。
回想起当初那些困扰我的情绪,现在看来其实我一直在珍藏着。无论是魏如风的冷漠,还是夏如画的怯弱,我都是喜欢的,只是到了现在,我已经来不及告诉他们了……后来6元把那盘磁带转录给我一份,他让叶向荣托关系,最终买下了甘南的那处房子,而那些夏如画留下大量手稿的墙壁的照片,则由我保管了。我想好好地整理一下,毕竟这些文字就相当于那两个人的一生,而他们的生命中还有长长的一部分是我没参与的。我想从头看看,看看我究竟错过了什么,看看他们是怎么走向了末路。
我花费了相当长的时间才把那些照片大概按序排好,6元说得没错,这里面有太多太多的重复了。我无法想象夏如画是在怎样的一种混沌状态下写下这些的,竟然一写就是很多年,而且写的还是这么让人心疼的东西。
从头到尾看完,我现,我的确有很多都很不清楚。比如夏如画十七岁时那次改变她一生命运的强暴,比如魏如风为什么走入东歌夜总会,比如程豪是多么残忍阴险……隔着重重光阴,我有些可怜时光那头小小的他们。
夏如画的奶奶捡来如风的时候可能只想着小男孩的处境可悲吧,她会想到这个男孩会带给自己的孙女怎样的人生吗?
如果魏如风的亲生父母还活在世上,他们会知道自己的孩子度过了怎样的岁月,怎样不甘心地死去吗?
如果那个人贩子有点儿良知,他会把这么小的孩子带离家乡,让他最终陷入难以抽身的泥潭吗?
如果林珊能友善一些,而不是恶毒地排挤夏如画,那么夏如画会丧失对光明的渴望吗?
如果阿福知道自己要付出生命的代价,知道很多人的人生都会因为自己一时的淫欲而万劫不复,他还会对初恋的女孩犯下如此罪行吗?
如果当初魏如风冷静一点儿,没有拿起刀,如果他报警,如果那之后不管是警察还是社会上活得好好的其他什么人,向他们伸出援手,帮一帮他们,他与夏如画是不是还能慢慢地过上正常的生活?
如果程豪放过他们,为那个几乎和她女儿一样大的女孩子做件善事,把对她的兴致变成一种保护而不是一场残酷的戏弄,那么夏如画是不是会真心地冲他微笑一次?
如果魏如风救了程豪之后就毅然退出,如果程秀秀没有自私地留下他,而去说服了父亲,那么他们是不是就可以不一起死而一起活着?
如果叶向荣能打开夏如画的心扉,能说服魏如风,能更早地现程豪的阴谋,是不是就不会有西街大爆炸?
如果胡永滨在得到证据之前拉住魏如风,劝导他去自,他是不是就能留下一条命?
如果阿九好好地想一想,想想贪欲后面要背负的重罪,想想他和魏如风之间的情谊,那么他会不会放弃?还会不会劫走夏如画?
如果程豪在程秀秀死后能放下屠刀,能放过夏如画,那么他还会不会逃亡?会不会最终暴尸街头?
如果,如果……可惜这世上什么都有,就是偏偏没有如果。
在某个年代的某个城市,某些人注定了某些悲剧……就在我深陷于过去种种时,生活把我拉回到了正轨。
我又怀孕了,算算日子,竟然恰恰是夏如画死前那几天。
生命逝去的遗憾终究会慢慢淡去,取而代之的是对生的憧憬。女儿信誓旦旦地说肯定会是个小弟弟,这样的企盼让我适时停止哀愁。
夏如画写在墙上的文字被我抄录成册收藏了起来。我选了一个漂亮的箱子,深蓝色纸板,上面印有银色的字:BeauTIFuLnet。我把它放在了储物柜最下面一层,遥遥地望了它一眼,拉上柜门了事。
想想这个把月总在忙以前的旧事,不管是对女儿还是对老公好像都有些怠慢。所以我晚上早早地回了家,到市买了不少东西,打算好好地做几个菜补偿他们一下。
操弄了大半的时候老公来了电话,说晚上有应酬,不知到几点,不要等他了。我无奈地看了看那一桌子的菜,叮嘱了两句也就作罢。
女儿不知怎么的,今天也玩得格外久,眼看天擦黑才磨蹭地进门。她仿佛很没有精神,招呼都没打就回了房间。