壹·死亡很近，回忆很远我叫苏彤。
二十六岁，已婚，有一个女儿。在广告公司做设计。
大概在1993年与死者偶然相识。
我捡了她的手提包。
最后一次联系是四年前。
在学校遇见的。
对，我们同校。
魏如风？
不是很熟……我从海平市公安局走出来的时候天已经黑了。
快入秋的海风凉飕飕的，裹紧外套，却还是会觉得冷。
几个女学生笑着走过去，她们穿着裙子，背着画板，丝毫感觉不到冷。可能年轻时，有足够的热量去忽略温度，我上大学那年，遇见魏如风的时候，不也是这样的吗？
不禁又回想起那位警察的盘问，他一定不知道我曾经在海大对面的咖啡馆见过他，就是从那时开始，我无意间闯入了那两个人的生活，继而喧嚣，继而退场。我以为从告别他们的那天起，我就再也不会刻意去想那时候的事了。可是今天，在警察的询问中我又把有限的时光层层剥开，有种恍如隔世的感觉。
原来那天的再见已经成了永别。
原来他已经死了那么久。
原来我已经嫁作人妇。
原来夏如画也死了。
原来我们谁都没能逃远……我紧了紧衣领，背对着公安局大楼前挂着的警徽，一步一步慢慢走远。
夏如画的死，我是从6元任职的报纸上看到的。
那上面头版头条报道了逃犯程豪被警方击毙于街头的闻，里面有一句话是这么写的：“据警方证实，另一名死者为程豪的情妇夏某。另据知情者称，此次二人正计划秘密出境，目前该案正在进一步调查中，西街码头‘1o·29’大案全面告捷。”
黑色铅印的照片，让夏如画的美丽大打折扣，她的眼神哀怨忧伤，仿佛透过纸面，直看到我的心里。
记忆中总是带着淡淡忧愁的容颜和这张照片怎么也对不上，我记得在那间咖啡馆第一次和夏如画见面的时候，她明明不是这样子的。虽然她总是蹙着眉头，但是眼睛很干净，在那一潭深黑中隐隐能看到无法撼动的坚定。可能是太美丽了，美丽得带着诱惑色彩，让人不自觉地想侵略。所以胖妹夸赞她的时候，我却选择了嘲弄。想想我其实是嫉妒的吧，尤其在见到魏如风之后。
跟她把话挑明那次，不是我有多少自信，恰恰相反，是因为我绝望了。我眼看着自己喜欢的人走上一条不归路，却没能力劝住他。再不甘心也没用，我只能求助于夏如画，只有她的话，才能改变魏如风的决定。
她那时的表情我现在还记得，她像一只受伤的小动物，傻傻地用柔软的皮毛保护着自己珍贵的食物，即使力量是那么微小，也隐忍着绝不放弃。那时候我就觉得，这样的女子啊，自然会有人想捕获，也有人想保护。
后来，我的命运就和那两个人纠缠到了一起。他们总是做我意料之外的事情，间接地让我的人生不圆满。而在这个过程中，几乎消耗了我生命大半的喜怒哀乐……在海平剧院那次，我本来是想好了所有的台词的。我要让魏如风亲口告诉我他的决定，明确地知道他已经扭转了未来的方向，然后再仔细说出自己的心意，即使不被接受，也要姿态优雅地转身，完成我不平凡不美好却仍然骄傲的初恋。
结果呢，他满身是血地倒在了我怀里。我誓，我从来没有过那样的恐惧。如果可以以命换命，我那时大概会毫不犹豫地选择去死。直到现在，我举起左手都仿佛会隐约地看见血迹，殷红殷红的，暖暖的，从我的手指缝中流过，一滴一滴地砸在我心里，宣告不屈与忠诚。
我是真的真的觉得悲伤了，爱情与死亡，这两个词之间，距离是多么远，又是多么近！
就是从那个时候开始吧，我认命地放弃了我的恋爱美学。绝对不是什么成全，也不是什么承认，更不是为了突显男女主角的坚贞。
我很委屈，我的爱情就像被他们胁迫一样，和着眼泪和鲜血，别扭地退位。
其实魏如风不是对我不好。
他可以和我调侃，开不着边际的玩笑；他可以在我面前毫不掩饰地吃大堆巧克力，然后眯着眼睛安心睡觉，像只满足的猫；他可以容忍我不停地抱怨高等数学、微分、积分，开车带我去吃大餐；他可以不相信任何人，但唯独对我说心里隐秘的话。
他可以为我做很多。
但是，为了夏如画，他可以不要命。
我与他之间永远差那么一点儿，伸出手，却抓不住。
也可能正因为如此，所以即使他们从我的世界彻底消失，我还可以有模有样地活得好好的。
而她呢？
死了。
我低下头看手中报纸上冰冷的宋体字，那上面的铅印慢慢模糊，不知不觉间，我竟然已经泪流满面……放下报纸，我就给6元打了电话，可是他的手机一直没人接听，我一着急，干脆请了半天假去他的报社。
说来惆怅，和这位现在也算鼎鼎有名的闻记者结识，还是因为在学校里的那次偶遇。那天我们一起送他们远行，一起体会着诀别的味道，一起保守着他们的秘密。