穆勒觉得自己很可笑，到头来他能拥抱和环绕的，还是青春年代的旧梦。可尽管如此，他的心脏依然滚烫跳动，仿佛那种感觉十几年来如一日，从来没有变过，从来不会衰竭。
说是坐一站，实际上他们总是站在门边的。卡尔不喜欢整个人靠在柱子上，总是轻轻拉着门柱，穆勒也不喜欢靠在柱子上，但他假装自己喜欢——这样的话，他就像被卡尔半拥抱着似的，他站在卡尔的脸庞和他的手臂中间。
他用最大的迟钝和调皮，来掩盖自己狂热的欢喜。
穆勒轻轻闭上眼睛，把手放在柱子上，摩挲它冰凉的纹理。
机械女声报站了。
他睁开眼睛，跳下站台时，却是反方向的另一辆车呼啸而过，带动着长风，劈头盖脸穿过他，带着森森寒气，咆哮一声别挡路，再席卷而去。
灯光下像舞台光似的，照亮一大片锥形的区域，在其中，雪花大得像鹅毛，被照得雪白、温暖，倾斜着纷飞。
漫长的轻轨不断加速，呼啦啦一下冲出去解放他视野的瞬间，对面站台上，一个穿着黑大衣的男人正站在那里，骨节分明的手提着行李箱，风衣下摆被刮起，露出修长的西服裤和锃亮的皮鞋。围巾也被刮起来，黑发也被刮起来。
刚刚还在幻想中凝视的蓝眼睛，此刻就在站台对面，在无数乱飞的纤细发丝下，在灯光下，在大雪里，那样鲜活而雪亮地存在着。
这一刻，穆勒觉得他的脑子暂停了、心脏暂停了、甚至时间、风、半空中的雪，全部都暂停了。
无论是什么时刻，什么场合，什么样子的卡尔，只要一出现，就会像海啸一样击穿他的所有想象，所有卑微拘束的渴望，所有酸涩退缩的情感……
穆勒什么都不知道了。
只知道这样望着他。
卡尔什么都不知道了。
只知道这样望着他。
机场不在这个方向，但他还是坐了过来。
他想再一次看看赛贝纳，行政大厅两侧又挂上了他的海报，大家充满爱地用树枝编织成巨大的王冠，替他“戴”在头上。
卡尔在这里度过了整整23年的时光。
从他第一次被教练牵着手，带进小豆丁们的更衣室、挨个抱上椅子开始，他就再也没有离开过。
他真的很爱拜仁，不是胜利后才爱，不是当队长后才爱，不是签约拿到职业合同后才爱，不是在青年队时才爱，甚至不是在青训后才爱，而是从他第一次看拜仁的比赛开始，他就爱上了红蓝白的配色，在地毯上爬来爬去，抱着电视机亲球星的脚，用蜡笔在自己的衣服上画拜仁队徽。
大家总是说卡尔是拜仁的卡尔，卡尔自己都忘记了，拜仁也是卡尔的拜仁。
是他的，不是赫内斯的，鲁梅尼格的，队友的，球迷的。
是他自己的。
他在现在的拜仁中感到痛苦，但他为什么总想要逃走，要把自己的拜仁拱手让给别人呢？
他再一次沿着和穆勒的放学路。这条路真是烂透了，又长，又冷，道路也一般，十几年前好像就是这样，但卡尔穿梭在寒风中，心里全是美好的像火焰一样的回忆。他记得穆勒在哪一根路灯下跳舞，记得他们大笑着走过的红绿灯，那一切的一切仿佛都在昨日，仿佛都在燃烧，笑声，笑声，笑声，天哪！青春！
在最自卑、贫瘠、动荡、危险的青春里，卡尔也有那么多幸福闪耀的时刻。他有爱，有朋友，有对未来和生命无数的想象和希望。
卡尔迈上站台，静静地含着泪，看大雪下，时光的列车缓缓驶过，人生能有几个相伴的十年呢？
而后露出穆勒的眼睛。
卡尔已经有点不知道该说什么了，而且对面穆勒的眼睛里也已经裹上了泪。他站在这儿，像站在十年前，十八岁的穆勒从火车上跳下来，大雪落满了慕尼黑，穆勒的头发乱飞，穿着运动服，高高瘦瘦的样子，原地蹦，一笑就露出小尖牙，两眼亮亮地伸手喊：
“卡尔！！！”
十年不变的站台，仿佛交叠错乱的时间，卡尔完全没想到会在这儿见到他，本能地转过身去试图仓皇离开，呼吸颤抖着，觉得他仿佛掉到了某种缝隙中，但属于28岁穆勒心碎的的声音穿透了呼啸的北风和冰晶，穿透了时间，穿透了他的心脏：“卡尔！！！”
提着行李箱？他去哪？
用告别一样的眼神抬头站在这儿抬头看着雪，他去哪？
穆勒不知道，但他拼命地奔跑着，追赶着。
卡尔不知不觉停了下来，克制着背对穆勒而站，浑身发抖，对方已经冲他连跑带走地匆匆追过来：
“生日快乐！”
卡尔不回头。
“生日快乐！”
卡尔还是不回头。
穆勒说了第三次，声音听起来轻到已经快碎了：“生日快乐，卡尔……生日快乐……”
卡尔闭上眼睛，深呼吸了一会儿，拎起箱子决定继续走，但穆勒一把从背后抱住了他，浑身发抖，心碎地哭着：“不要走……”
不知道为什么，他们全嚎啕大哭起来。
这是他最接近离开的时刻，只要甩开对方，他就可以离开慕尼黑，离开拜仁，离开队长袖标，离开责任，离开荣誉，离开金钱，离开恩师，离开队友，离开爱情，离开他过往的一切人生。
就像把自己拔地而起一样，斩断根系，彻底地从一切的一切中薅出去。
但也许从他回到这里的那一刻起，命运就已经把他捏在了掌心。
他依依不舍地告别、抛弃了一亿个当下。
却无法离开青春的站台。
卡尔也有过强烈的爱，有过纯粹的幸福，简单的快乐，高尚的梦想。
卡尔也像灯光下洁白的雪花一样活过。
就连卡尔，也不能杀死那样的卡尔。