可一件没设想过的事要怎么生，他并没有概念，那么为什么不可以在谈论这样一些无关紧要的内容中结束呢？
于是他吸了两口气，用不紧不慢的语调，将这段时间生在自己身上的事情讲了一遍。
他其实做好了自己讲到一半玉求瑕就撑不住的准备，结果是依然没有。
玉求瑕只是缓缓抬起手，轻轻抚摸他的那道伤痕。
场面一时间陷入了一种离奇的温柔，至少在方思弄的感受中是如此。
在生命的尽头，玉求瑕轻轻抚摸着他的伤口，他们静默无言，可以就此走进永恒中去。
他侧着头凝视着玉求瑕的侧脸，过往的光阴倏然而过，他的童年和少年时代在记忆中都是惨淡的黑白灰，直到遇见玉求瑕的那一天，天空的颜色给世界打上了色彩，好像从那时起，他才是真正活着的。
想得太入神，他完全沉入了自己的世界之中，过了不知道多久，他才意识到玉求瑕在说话。
他集中精神，这才听到：“……我知道了，不是《哈姆雷特》。”
他盯着玉求瑕，有些懵，眨了眨眼睛，不太明白玉求瑕为什么要自己念出“哈姆雷特”，这固然是剧本的名称，也同时是男主人公的真名，不是说被道破真名的角色会被下“定身法”吗？
然而玉求瑕的时间却并没有哪怕一秒的暂停，他还在说着话：“不是《哈姆雷特》！”
方思弄问道：“你为什么还可以说话？”
“什么？”
“你被叫破真名，为什么没有停止行动？”
他忽然现玉求瑕的眼睛很亮，像两盏灯。
“我不是哈姆雷特。”玉求瑕说，语很快，像在喃喃自语，“……我不是哈姆雷特。我不再扮演任何角色。我的台词不用我再说了。我的思想吸干了形象的血液。我的戏演完了不再演了。（1）”他濒临死亡的身体忽然爆出了一股惊人的力量，抬手攀住方思弄的肩胛骨，将自己吊起，眼中鬼火荧荧，“我们都错了！不是《哈姆雷特》！是《哈姆雷特机器》！”
方思弄没有明白：“《哈姆雷特机器》？”
“是海纳·米勒的新戏，完全解构了莎士比亚的《哈姆雷特》！”玉求瑕说道，“这部戏沿用了《哈姆雷特》所有情节，但哈姆雷特并不是哈姆雷特，奥菲利亚也并不是奥菲利亚，他们都只是一种象征……”
“象征？”
“让我想想、让我想想……结局……这部剧的结局……”
玉求瑕身体的力量急逝去，方思弄慌乱地抱住他脱力的身体，离得很近，听见了自玉求瑕唇齿间泄露出的一部分单词，诸如：呼吸、内脏、血液、伤疤、厄勒克特拉……
玉求瑕似乎在回忆着这部剧的内容，这是一部方思弄并没有听闻过的剧，应该算不上大众，他毫不怀疑玉求瑕可以将真正的《哈姆雷特》倒背如流，但这个《哈姆雷特机器》，他不知道玉求瑕能回忆起多少……
思维给强弩之末的身体造成了更大负担，玉求瑕开始颤抖，四肢也跟着痉挛，忽然自胸腔深处传来一阵力竭的喘息声，接着涌上一口血，但因为仰躺着吐不出来，呛得直咳，咳得方思弄一度以为他要撑不下去，但他最终还是缓过来，断断续续地说：“……你才是主角，咳、咳咳咳……”
他死死掐住方思弄的手腕：“你才是……可以、可以终结这个世界的人……”
方思弄托着他的头，茫然地问：“这是什么意思？”
玉求瑕双眼半阖，声音虚弱得接近于无，在喘气的间隙问他：“你、你的卧室里……有一把、一把刀吗？”
“有。”
玉求瑕却开始说起别的，意识显得很涣散：“我之前没有注意到……你明明问过我，要不要、要、要不要……吃你的心……你的‘印记’在你的心上……”
方思弄摇晃了他几下，希望他能清醒一点，追问：“那到底要怎么做啊？”
“去拿那把刀，然后杀……杀了我们。”
“‘我们’？”
“杀掉……所有人……”玉求瑕的眼睛复又睁开，映出他的身影，“死、死在你刀下的人……才可以获得新生。”
方思弄听明白了，却犹豫了。玉求瑕似乎找到了一条出路，虽然听起来方式离奇又怪异，而本人现在却什么也没法说明，没法解释。方思弄不怀疑玉求瑕的解谜能力，既然玉求瑕现在敢说，就一定有把握，可他现在担心的却是，万一在他去拿刀的时候玉求瑕死去了，那怎么办？
他刚刚明明已经在心中为两人挖好了坟墓，连坟上应该摆什么花都构想好了，可现在玉求瑕却告诉他还有办法出去，只是玉求瑕可能会先死。