贺知行便只能作罢，说好，让她可以刷自己的卡。
繁忙喧嚣的国际机场，人群如潮水般涌动，每个人都在忙碌地奔向各自的目的地。
蓝书柳站在其中，今日仍旧是一身旗袍装扮，她的身影显得格外慈祥，眼角的细纹藏着岁月的温柔。她望向方霁，眼中闪过一抹带着复杂的不舍，随即提出了一个请求：“小方，我可以抱一下你吗？”
贺知行听到这话，心头一紧，几乎是本能地迈出一步，站到了两人之间。
蓝书柳的手停在空中，脸上露出不解和好笑，“知行，你这是做什么呢？放心，我也会给你一个抱抱的。”
贺知行本想解释些什么，在脑海中反复推敲后，只吐出一句简短而干瘪蓄的话：“他不喜欢和人抱。”
在国内的文化背景下，拥抱和亲吻脸颊常常被视为较为亲密的行为，而在国外则视为正常的社交礼节。
蓝书柳对方霁的事毫不知情，她以为是因为自己的行为可能会让他感到不舒服，脸上略显尴尬，“原来是这样啊，真是我考虑不周……”
这时，方霁从后面走上来，主动拥抱着蓝书柳，打断了她的歉意：“阿姨，您别听他瞎说，您愿意和我亲近是我的荣幸。”
蓝书柳先是一怔，随后笑容绽放，她轻轻地拍着方霁的后背，欣慰地说：“还是小方好，我果然最喜欢你了。”
上一次拥抱长辈太过遥远，以至于方霁都快忘了具体时间以及当时的感受，只留下一片模糊的影子。但在被蓝书柳回抱住的那刻，久违的温馨再次涌上心头，他发现自己竟是如此的怀念。
蓝书柳不是他的母亲，他们相处的时间只有短短几天，他却不可思议地从蓝书柳身上感受到了一种亲情。
他是真的羡慕贺知行。
贺知行在一旁注视着两人的行为，将方霁的身体语言尽收眼底。
蓝书柳没有忘记贺知行，她在拥抱了方霁后转向自己的亲生儿子，同样给了他一个拥抱。
贺知行静静接受着母亲温暖的怀抱，时隔多年，依旧记得蓝书柳在这一天对他说过的话。
“妈妈老了，你也长大了，有自己的想法了。这几天我思考了很久，你如果有什么想做的事情，就去做吧，妈妈只希望你能快乐。”
-
两人走出机场大厅，迎面而来的是都市的繁华与喧嚣，四周高楼大厦矗立，霓虹灯初现。
方霁想起方才贺知行为自己紧张的模样，带着些无奈：“其实你不用替我绷着根神经。放心好了，和阿姨抱一下真的没关系，就算她要在我脸上亲一口都没问题。”
贺知行瞥了一眼方霁在微微颤抖的指尖，没有选择戳破。
从开始脱敏治疗到今天其实才过去两日，如果这个心理障碍真那么好突破的话，方霁就不会在六年后还有那么强烈的应激反应。
那天被吓到的不仅是刘叉。
他坐在车中，目睹着方霁的身体因剧烈的应激反应而颤抖，鲜血自他的体内吐出来。那一刻，他感觉自己的心脏都被人剖了出来，疼痛深入骨髓，深深地烙印在他的脑海里，挥之不去。
他绝对不会想再经历第二次。
轮胎与柏油路面摩擦发出细微而有节奏的声音，贺知行驾车行驶在熟悉的道路上，方霁坐在副驾位上。
少顷，贺知行的声音轻轻响起：“那我呢？”
“什么你呢？”方霁一脸疑惑，显然还没从刚才的话题中抽离。
贺知行见他是真想不起来了，只好亲口提醒他：“之前你答应过我的，再次见面的时候允许我亲你。”
听到这里，方霁的脸颊隐隐燥热，心中既有羞恼，也有不服气。
没想到他再过几个月就三十岁的人了，居然还会被贺知行用这么低级的手段摆一道。
他想起那天的事，倏然抓住了文字漏洞，“你也说了是再次见面的时候，就是第二次，现在距离我们在你家见面已经过去好几次了，不能算‘再次’。”
“是你自己错过了机会，不能怪我。”
不就是比不要脸吗，他方霁就没在什么事情上怕过。
“……”贺知行不说话了。
今晚的路程异常寂静，直到车子停靠在方霁居住的小区，贺知行始终未发一言。
通常这个时候，贺知行总会提出一些小小的要求，比如拥抱一下，或者至少说一声再见。
方霁握住车门把手，作势欲下，动作夸张，足以引起身边人的注意。他一只脚已跨出门外，另一只还留在车内，侧面投射的光影勾勒出他清晰的轮廓。
他微微侧头，用余光观察着身后的人。
发现贺知行就跟个被定住的木头人似的，眼睛直勾勾地盯着前方的花坛，神情专注。
“真生气了？”方霁将迈出去的半条腿重新收了回来，转身看向对面坐得笔直暗自较劲的人。
“没有。”回答简短，无法从中得出任何情绪波动。
“那为什么不敢看我？”
他了解贺知行的性格，冷漠寡言，而且在某些事情上特别固执。尤其是这种时候，就如同青春期的孩子跟家长赌气，倔强且不轻易低头。
哦对，还有闷骚，一件事能在心底憋到带进骨灰盒一起火化那种。
“好吧，是我的不对，我不该食言，可以了吧？”方霁很少和人道歉，话音中带着明显的生硬与勉强。
贺知行闻言，眼神微动，似乎有些意外，但很快恢复了平静：“你没错，是我在无理取闹。”
方霁：“……”
沉默再度降临，方霁深吸一口气又吐出。