叶春彦摇摇头，苦笑道：“她有点事，没有来。”
车开走，关昕的妻子睁开眼，道：“小叶今天穿得蛮漂亮的。有情况啊？”
关昕道：“讲不清楚，他保密工作做得好。我是觉得他也是时候再找一个了。小孩也大了。”
“你就是瞎出主意，小叶现在这样也好。他就不是过日子的人。”
“这话可不对。他会不会过日子这我不知道，没和他过日子。不过你叫他小叶可不行，辈分比我大了。”
叶春彦把汤君抱在怀里，往楼上走。她长大了不少，他单手搂着已经有些吃力。她往下滑了滑，闭着眼睛，迷迷糊糊在他衬衫上蹬了个鞋印。他把她抱上床，默默拍干净。找了个脸盆，把衬衫丢进去洗了，又换上旧衣服。
杜秋的电话过来，他赌气，等了半分钟才去接，“我女儿睡了，别打过来了。有事明天再说吧。”
“我在你楼下，你住在几楼啊？”
他一愣，打开窗子探身往下望，杜秋正在路灯旁向他招手。他跑下楼。天光昏暗，街灯明亮。风吹动树梢，影子在地上摇曳。他没有看她，一把牵过她的手，倒不如想象中冰凉。她满身酒气对着他傻笑，甜津津，不真实，像是浸在糖水里的罐头樱桃。
他领着她上楼，问道：“你怎么过来了？都这么晚了。”
“想见你啊。就来了。”她说完，等着他开门，然后冲去阳台的水槽里吐了。叶春彦看傻眼了，过一会儿才帮她拍背顺气，“你喝了多少啊？要多吃点菜啊，不然伤胃的。”
她捧了冷水漱口，咳嗽两声，道：“不好意思，把事情搞成这样。本来还想和你多说说话的。”
“没关系，见过更糟的。我妈最后半年没办法自理，都是我帮她处理的。汤雯生孩子的时候，也让我进产房了。”叶春彦把窗户打开换气，用水冲干净。
“什么感受？”
“生孩子这么惨，世界上竟然还有七十亿人。女人真能忍。”
“听说很多男人看过生孩子之后就不行了，你倒没事。”她说话时往卧室瞥了眼，怕孩子听到。
他也压低声音道：“不行的人做什么都不行。晚饭的米太硬，他都说他不行了。借口总是有的。”他说这话时有隐约笑意。到底还是男人，他兴许也会在没隔板的公厕里偷瞄一眼，然后得意洋洋出去。她自然没好意思问，也只是暗笑。
叶春彦拿盐水给她漱口，又拆了只新牙刷给她，牙膏用的还是旧的。她特意瞥了一眼，果然他是那种从底下挤牙膏的人，还买了个专门的夹子。她这时候才有空仔细看他的家，两室一厅，小而整洁，没有书房，书架就摆在卧室，贴墙近门，门只能打开一半，人进去时候要侧身。
胃里倒空了，人清醒了，杜秋倒有些饿，问他能不能叫些吃的。他愕然，她也才想起到底不是自家厨房，只要人在，随时都能开火。这个时间能叫外卖的店基本都关了。叶春彦往冰箱里翻找，拿了两个蛋，道：“有点昨天的冷饭，你要是不嫌弃，我给你炒饭。”
杜秋点头，坐在客厅里，看他系围裙的背影。热锅冷油，倒蛋液，噼噼啪啪响，锅铲起着锅，一切都是聒噪的响声，可是她听出来却是闲适的宁静。转念又想到，汤雯活着时，他估计也为她这样深夜做饭，所以现在才驾轻就熟。说不清的滋味，也不知算不算嫉妒。
他把火关小，问她：“要不要葱啊？”
杜秋立刻道：“不要，葱姜蒜，五香八角香菜，我都不吃的。”
叶春彦把饭起锅，端上桌，还不忘笑话她，“到底是大小姐，真够麻烦的。”蛋液裹着饭粒，炒得金黄，五颜六色还缀了点玉米和胡萝卜粒，“正好有点杂菜，给你炒扬州炒饭。”
她让他再拿个碗，拨了一半给他，“我吃不了这么多。”
“这里面就是一碗饭。猫吃的都比你多。”他把猫抓过来给她看，没有夸张。它胖了一圈，膀大腰圆的。“你酒倒是喝了不少，酒味倒现在都没散。”
杜秋苦笑道：“不喝酒，很多事情办不了。酒桌就是个权力场，没人喜欢喝酒，但是别人让你喝，你喝了，表示你认他的权比你大。就像猫一样，当大哥的猫要给小弟舔毛。”她并不长教训，依旧拿手指逗着猫玩，不怕被咬。
“看透了还不走，我以为林怀孝的教训已经够大了。”
“我和他不一样，他是又喝酒，又熬夜，还乘公务机到处飞，压力大，整天和他爸吵架，情绪起伏大，心脏当然受不了。”提到他，她倒是犹豫了一下，终究还是没和他说林怀孝的事。
“你还比他多一项，抽烟。”
“我在你面前已经很少抽了。”她坏笑，漫不经心地用脚踢他脚踝，道：“要是我和你结婚了，你是不是整天对我管头管脚的？”
“我才不管你，免得被你讨厌。”叶春彦把手一摊，捏着嗓子学杜秋说话，拿腔拿调道：“我和你什么关系？我爸都不管我，你很烦诶。”
杜秋乐不可支，趴在桌上笑，道：“我说话才不是这个口音，我普通话很标准的。我是北方人。”
“你几岁来上海的？”
“六岁吧。”
“那就不算了。六岁学校里才开始学普通话，你和我就是同一起跑线。”他把碗里的饭吃干净，回了卧室一趟，拿来一个礼盒在桌上推过去，“送给你的，看看喜不喜欢？”
是个路易威登的包装盒，她打开，里面是个钥匙包。下意识一摸钥匙，她才想起他上次的一番话，笑道：“你倒是细心。这种小事还记得。”