“哥哥。”她含笑唤他。
电话里的人静默半晌，才溢出声：“嗯？”
听上去他的气息不太稳，又掺着隐晦的慵懒和乏累，许织夏察觉到一丝不对劲，狐疑问：“哥哥在睡觉吗？”
他没回答，沉缓下呼吸。
片刻后出声，嗓音透露出低哑：“怎么了？”
许织夏没多疑，灯光下的眉眼格外温顺，轻声告诉他：“我聚餐回来了，没有喝酒，也没有发烧，还有……我们订好回旧金山的航班了，这周日晚上。”
没有等他先开口，许织夏慢慢呼吸着，问出下一句：“哥哥，你能来送我吗？”
她目光落在桌面叠着的那块织布上。
那是当年，她在染坊亲手用海棠花染的。
“四年前我没有等你。”
许织夏睫毛敛着。
曾经她没有告别的勇气，因为她的世界里只有他，但这四年她时常为当初自己的懦弱感到遗憾。
这次想要和他正经说一声再见。
对面又是良久一段沉默。
他的声音像迷醉后似是而非的梦呓，虚哑且低柔，仿佛他的唇就贴在她的耳畔。
“好。”
光影半明半暗，闷热的夜晚没有风，不知是哪边藏着隐秘的未尽之言。
但也无法改变他们是百无禁忌的兄妹。
许织夏心缓缓地跳着，若无其事扬起笑，稀松寻常的语气：“哥哥不会……又做性梦了吧？”
月下西楼
【再见，哥哥。
我可以自己走，我不害怕。
——周楚今】
-
四年前的周楚今，怀揣着禁忌心事，会羞赧，会闪躲，但四年后的许织夏，哪怕是敏感话题，也渐渐能做到落落大方面对他。
他们是兄妹，他们有着比血缘更密不可分的情感，超越世间任何一对亲兄妹。
只有骨骼能支撑一个人走很远的路。
而他们是彼此的骨骼。
曾经许织夏觉得，长大是一个失去的过程，现在她越来越明白，失去偶尔也是一种拥有。
比如她退回到妹妹的位置，重新拥有了在他面前百无禁忌的终生资格。
失而复得，总是弥足珍贵。
她从满心的“不是他的妹妹就好了”，到如今的“还好她依旧是他的妹妹”。
电话里静悄悄，似乎陷入某种涡旋。
许织夏下巴歪倒，换脸压住胳膊，几根纤细的手指头在桌面轻轻弹着，半晌没等到他回应。
难道她说中了？
她只是随口调侃一句。
站在学术角度，没必要羞耻这个话题，就像当初他教她的，女孩子不该有月经羞耻。
何况她还是学心理的，斯坦福心理系研究生，如果还要耻于心理现象，她的教授肯定气得吹胡子瞪眼。
许织夏仍旧直言不讳，因他半天不搭理，她甚至嗔怨起了他的别扭：“哥哥脸皮怎么越活越薄了，压抑性欲会出现性梦，这是身体健康的表现，弗洛伊德认为……”