周聿白没什么表情地坐沙发另一头，拿过遥控器，摁了播放。一步一几年的武侠片开始播放，开头是少年将军去参与自己心爱的女人的亲事，亲眼见证她的幸福，一场三角恋拉锯战展开。
他拆了包酸梅塞嘴里，先是微甜，后是满腔的酸涩化开在唇齿间，好像全世界都在下一场酸雨。
他声音很低：“走不了。”
岁淮也拆了包酸梅，很酸很涩，她像是也经历了周聿白心里下的那场酸雨，浑身淋得湿透了。她转头看他，周聿白含着酸梅，看电视，好像特别认真，眼眶微红。
那一秒，岁淮的心忽然软了。
她双手捧着周聿白的脑袋，转过来，跟她对视，她笑：“周聿白，你真的很娇诶。”
盛大告白
“爷们儿你没感觉，那就娇点，反正你都不喜欢，”他顿了顿，“无所谓。”
岁淮捧着他的脸：“我说我没感觉了？”
他望着她，黑白分明的瞳孔想黑夜中发亮的琥珀，声音低低的，“岁岁，我这会儿特难受，你给我个准话。”
电影里播放到男女主人公对峙的片段，少年将军割断战袍，对世家小姐说着狠话。世家小姐不信，抓着他的断袍，用剑指自己的喉咙，说他要是再走一步她就自戕。少年将军隐忍着，压制着，最终还是功亏一篑，大步上前将小姐一把抱进怀里，滚入漫地的桃花里。
以天为衾，以地为席，少年将军与世家小姐在乱世中终于巫山云雨，合为一体，海誓山盟。
电影外，客厅里。
岁淮占上风，将周聿白压着身下，岔开坐，手拉开裤链，感受着灼热。她勾唇：“你真不禁撩，就举旗了啊？”
电影里切到少年将军的佩剑，剑柄不断袭击着柔软的桃枝，意会的画面昭示着两人已经奔赴云雨。岁淮看着呼吸也重了，来了感觉，“你电影选的不错。”
周聿白喘着，深沉的眼神凝着她。
她笑得像个妖精：“跟着照做啊。”
她示意电影里那柄袭击桃枝的长剑，然后下一秒握住周聿白的剑。
岁淮没见过这样一把剑。
纹理清晰，脉络清楚，直指她，剑拔弩张。剑柄位置镶嵌着一颗巨大的宝石，晶莹剔透。她用手点了点宝石，剑柄一歪，她抓住：“别动！”
剑柄被牢牢握在掌心，她细细观赏着，把玩着，“好神奇。”
刀光剑影，水光四溅，剑柄划破长空时，留下残影。
小狗的剑，天赋异禀。
岁淮玩剑玩了半个小时，手腕都酸了，实在没力气了，把下巴搁在周聿白的肩膀上，声音都带着倦意：“小狗的剑一点都不好玩。”
周聿白眼神拿纸给她擦手，一点一点擦干净，“我俩都这样了，你什么想法？”
她犯困，没听清：“嗯？”
周聿白眼神冷淡：“你打算一直这样？”
岁淮清醒了点，听懂了，掀开眼皮看他一眼：“想要名分啊？”
“嗯。”他承认。
岁淮笑着从他身上下来，往浴室里走，“先这么处着呗，你在我这儿顶多算一个预备役。”