他穿了灰色的居家服，我身上穿的是黑色的，我悄悄地走到他后面，环住他的腰，闻他身上的味道。
“哥哥。”我什么都没说，只是叫了叫他，确认他还在，看他用勺子在砂锅里搅拌的手。
哥去旁边拿调料，我就抱着他贴着他挪动。
“怎么啊。”梁惟用很轻松的口吻说。
“没有，怕你不见了。”我耳朵还贴着他的脊背，听他带有安抚作用的心跳。
他一直背对着我，我想看看他的眼睛，亲一亲他，我从侧边探头过去想嘬一口他的脸，他躲了一下，我亲到了他的耳朵。
他躲我。我的心突然生出一个弯钩，细细密密地往外拉扯。
梁惟是喜欢自责的人，他的自责和他的爱此消彼长，我很用心很努力地维护这两者的平衡，不让他过于难受，也不让我过于难受，他不懂我的辛苦。
我掰过他的脸，顺手关了火，逼他跟我接吻，我亲得很凶，他有点被迫地回应我，我摁着他的后颈，我很愤怒、不满、无助。我想把自己揉进他心里面。
换气间隙我睁了眼睛，眼神停留在他的眉骨，他的眉尾多出了一条三四厘米的伤痕，伤得不浅，伤痕两边的皮肤因为失血有些泛白，脸侧也有一些擦伤。
我头脑中有一台飞机正在飞速降落，砰的一声掉入海里，几秒后炸出残破的骸骨。
我踮起脚，舌尖舔了舔他的伤口，尝出一点血腥味，梁惟皱了皱眉，把我按了下去。
余温让锅里的粥还在咕噜咕噜滚着，蒸汽很暖和，我觉得应该会很舒服。我伸出手指，想试一试里面的温度，是我的血热一点，还是它热一点。
梁惟突然扣住我的手，把我往后一推，撞上了橱窗，碰掉了花瓶，花瓶碎裂的声音唤回我的意识，我看了眼地上的碎瓷片，很心疼，这是梁惟某次出差给我带的礼物，我蹲下去想捡一捡那些不再圆润、变得锋利刻薄的瓷片。
哥突然把我扯上来，把我的两只手都扣住背到身后。
“你干什么！想死是吗？”他很大声地吼我，然后拖着我往浴室走，我踉踉跄跄跟在他身后。
他把我甩进淋浴间，开了花洒用冷水淋我，我有一点害怕，他很少对我这么凶，让我想起一些不好的回忆，打心眼儿里的恐惧让我忽略了伤口的隐隐作痛。
“清醒点了吗？你想我死吗？哥白养你，白养你！”
清醒？我记得心理医生也会问我清不清醒，连梁惟都不知道我清不清醒，我又去哪里知道呢？哥说白养我了，我好难过，因为事实如此，我只会给他添乱，不然就让他伤心。
“你答应过我什么？死小孩怎么教都教不好，你没了我怎么活？”
“在我面前你就想干这事儿是吗，你以为那天我不知道你想跳楼是吗，昨天想跳楼，今天想割腕，你明天想干嘛？明天想吞药是吗？啊？”
“这他妈是你一个人的事吗？你一个人的感情吗？”
“你知道明天什么日子吗？明天除夕，你让哥捧你骨灰过年吗。”
冷水把我的头发、衣服全淋湿，我觉得很痛快，但有点冷，我的身上滴着水，很重，我很想有人能接住我。
梁惟发了疯似地凶我、骂我，我拖着潮湿又沉重的身体，把他死死抱住。
花洒被他脱力地扔在地上，水往上冲出一半的距离又因为重力往下掉，像一个小型的喷泉，在地上激出一圈又一圈的波纹。
梁惟身上也被我沾湿了，我顾不得那么多，我知道他很难过，我让他很难过。我心里怕得要死，但还是忍不住想贴紧他。
他后退半步，想把我推开，我死死缠住他腰，让他跟我中间一点缝隙都没有，我不知道怎么解释，我没有想去死，真的没有，那不是我在想死、不是我。
我抬头亲他的下巴，亲他的脖子、喉结，我身上在颤抖，我闭着眼睛找他的唇，找到了就慢慢地含，他没有给我回应，我自顾自地触碰他。
我抬起眼皮看了看他，他眼睛有点湿，嘴巴被我啃得红红的。他定力很好，我亲他亲成这样他都不理我，换我我肯定不行，我一向忍受不住他给我的亲近。
我也亲累了，我松开他，低垂着头，有点懊恼有点不好意思，我拉他的手，掰他的手指。
“哥，花瓶碎了。”我说。
我大概听见他叹了一口气。“嗯。”他说。
我觉得他不懂我的内心，“是你送我的。”我小声地说。
他的手指蜷了一下，挠得我手心也有点痒。
“嗯，给你买新的。”他说。
我重重地点了点头，想了一下又摇摇头。
他摸了摸我的左脸，亲了我一下。“怎么啊，不想要了吗？”
我手指不停地搅着，手腕还有点红，仔细看是一圈红痕，他刚刚掐的，还有点疼。
“不想让你白养我。”我说。然后落下一滴眼泪，掉在了地上，混在水里销声匿迹了。
他双手捧起我的脸，左看右看的，我被他看得有点害羞，他的手有点热，指腹有种潮湿的粗砺感，我的脸也有点热，心脏砰砰砰地跳。
我堵住他的唇，这样可以看不见他的眼睛。他把我腾空起来，抱我站在他的脚背上，走了几步把我抵在墙上亲，舔我耳后。好不容易终于得到他的回应，我全身都软了，心里一片麻，脚趾控制不住蜷起来抠他脚背。
出浴室隔间的时候，我整个人挂在他身上，湿衣服被扔在地上，我双腿缠在他腰间，像一只树袋熊一样被他抱了出去。