含住温软的唇，舌尖描绘着唇瓣形状，徐行知胳膊收紧，掌心掂了掂那握细腰，开衫是羊绒质地，柔软温暖，然而再暖，也不如她唇壁的温度。
门外，原本只开了夜灯的客厅突然亮起。
洗衣房是白石头纹玻璃门，开着灯隐约可见房内身影。沈清央被惊醒，轻喘之际听到走近的脚步声。
“这么晚谁还在洗衣服……”方琴从楼上下来，觉得奇怪，走过去敲了敲门，“是行知吗？”
沈清央脸色一白，紧紧攥住他衣服，很想找个洞钻进去。
徐行知把人按进自己怀里，下巴抵着她发顶缓缓呼出一口气，揿开她身后的水龙头。
汩汩水声模糊了说话的声息。
“是我，琴姨。”他挤出洗手液，慢条斯理地在指间揉搓，“我刚洗完澡，下来洗个衣服。”
玻璃门隐隐透出男人在盥洗台前的身形。
方琴无端觉得有些奇怪，但又寻不到源头，想了想，她放下手温声说：“行知啊，你也早点睡，总是熬夜对身体不好。”
“好。”他对她总是很客气，“这就去睡。”
放下心来，方琴转去厨房加热自己的中药。
沈清央的心脏跳到嗓子眼，又缓缓落下。
她身体骤软，像刚从高空中走过一圈钢丝下来，后背直冒冷汗，在徐行知怀里缓了好一会儿才回过神。
徐行知依旧那么让她靠着，环着她，冲洗掌心白色泡沫。
沈清央还是大气都不敢出，等到客厅灯重新暗下，确认方琴上楼之后，她才敲了敲徐行知肩膀：“放我下来。”
“嗯？”
徐行知用架子上的毛巾擦了擦手，低头轻吻她额头：“不是已经安全了吗？”
安全什么？静谧的深夜，熟悉的家里。
沈清央想说话，但还没来得及，唇被人吻住，她身体后仰，双手攀上男人的肩，想抗拒这个吻，却慢慢沉溺在里面。
一个漫长温柔到令人恍惚的吻。
她觉得徐行知酒醒了，又似乎没有，醉的好像是她自己。一吻结束，他贴着她额头，凝睇她的眼睛，片刻，再度低头噬咬她的唇尖。
“哥……”沈清央呼吸急促。
“别说话。”徐行知将人抱起来，压到门边，灯灭，门也随之被反锁。
沈清央被亲得手脚发软，他好像要弥补一周的分离，微烫的唇与她反复纠缠，渐渐吻过鼻尖，睫毛，眼皮，而至红到滴血的耳垂。
两人都刚洗过澡，潮湿的水汽混杂升温，洗浴用品的香气糅在一起，分不清谁是谁的。
低低的热息与压抑的喘气声。
身体冒出了汗，沈清央重新被抱回盥洗台上坐着，长款开衫与睡衣裙角在白皙小腿旁晃晃荡荡。
暗光里对视，她眼眸泛着湿润的光。
徐行知握着她腰的手，沿着曲线下滑，挑开裙角，她皮肤漂亮得如同一张洁白纸面。