杀青酒时，纪亦深很早就不见人影，连他的经纪人都在四处找他。黄纪恩没有多想，以为年轻气盛的他又跑到哪里玩去了。只是他没有想到，当他微醺地准备回房时，竟然看到纪亦深坐在门口。
纪亦深似乎等了很久，眉宇间透出疲倦之色，当他看到黄纪恩的时候，眼神中绽放出莫名的光彩，待到对方缓缓走近，仰头笑道：“导演，你要不要潜规则我？”
纪亦深用一种戏谑的表情和开玩笑的口吻，让黄纪恩无法判断是真心还是假意。大脑顿时停止运转，他愣在原地两三秒，缓缓开口道：“电影已经拍完了。”
闻言，纪亦深的眼眸黯然，好像垂下了尾巴一样，一时失去了神采。只是这种表情没有在他脸上停留很久，慢慢地站起身，他笑得依然骄傲。
黄纪恩深深地看向他，视线仿佛射穿了他的身体，从他内心深处挖掘出失望和尴尬。
彼此对视之间，沉默的气氛让空气凝结。许许多多的画面在黄纪恩的脑中浮现，有关于纪亦深的，也有关于自己的。
拿着房卡的手不由得握紧，在纪亦深擦身走过的瞬间，黄纪恩忽而用另一只手抓住了他。看到对方露出得逞的表情，他无奈地笑了，轻轻地叹了口气，说道：“进来吧。”
娱乐圈是一个可以让时间停止的地方，谁都可以永远自以为二十五岁，但黄纪恩是个例外。他就好像从来没有年轻过，整个人散发一种陈旧的味道，与这个时代脱轨。他自知是个乏味又枯燥的人，所以，他不知纪亦深为何会爱上自己。
起初的三年，两人的感情甜蜜得发腻。纪亦深是个喜欢浪漫的人，脑子里总有无数的新奇念头，他可以把平淡得生活过得有滋有味，哪怕是不合理的要求，黄纪恩都照单全收。
纪亦深说拍戏已经聚少离多了，平时希望每天都能看到对方，黄纪恩就让他搬来一起住。纪亦深说郊区的别墅太幽静，周围连家餐厅都没有，黄纪恩就在市中心买了一套复式公寓。纪亦深喜欢画画，只要在家就画个不停，黄纪恩就把他的画统统裱好，一样样地挂在家里。纪亦深不喜欢让别人看到自己的画，黄纪恩就不再邀请朋友做客，家里永远只有他们两个人。
他们第一次争吵是因为齐安君，往后的每一次也都是为了他。纪亦深不喜欢这个弟弟，而齐安君也不喜欢这个哥哥。齐安君在国内的几年，两人几乎没有交集，一个忙着拍戏，另一个早出晚归。但黄纪恩对齐安君的喜欢是显而易见的，在他眼里，他们两兄弟从长相到性格都不相像，唯独只有一点——那股近乎于高傲的自信和张扬。
齐安君在美国退学后，是黄纪恩支持他去考导演专业，直到第二年，纪亦深才发现这个秘密。黄纪恩对齐安君的偏帮，在纪亦深看来是滔天大罪。他近乎于歇斯底里地骂了齐安君一顿后，又把矛头指向黄纪恩。当他愤怒地把东西乱砸一通时，黄纪恩忽然发现，从前那个机灵狡黠的纪亦深不见了，取而代之的是一只充满了恨意的豹子。他无法理解纪亦深对齐安君的感情，也无法在对方愤怒时转身离开，所以，他只能选择克制和包容。
争吵没有持续很久，一个星期后，纪亦深飞到外地赶拍一部电影，而黄纪恩开始投入电影筹备工作。半年的分离让矛盾淡化，也让隐藏至深的分歧浮现。
他们原本就是不同世界的两个人，只是爱让他们走在了一起。黄纪恩不舍得放手，所以他选择包容。纪亦深不舍得离开，所以他选择逃避。
终日流连于夜场，每次回家，纪亦深都是半醒半醉。深夜，黄纪恩把客厅当成书房，一边看书，一边等他。大门被打开，纪亦深几乎是跌进家里。黄纪恩下意识地放下书，刚想上前扶住对方，忽而停住了脚步。
纪亦深的脸上是不曾有过的恍然若失，愣愣地站在原地，一动不动地看向黄纪恩。他动了动嘴唇，几次欲言又止，最后都把话憋在心里。
黄纪恩不习惯这样的纪亦深，无奈地叹了口气，缓缓走上前。
“你没睡？”
单手撑在墙壁，酒醉的人连站直都困难。
“恩。”
黄纪恩点头，还未走近，已经闻到一身酒味。
“去洗澡吧。”
纪亦深身体僵硬，眼底深处忽而迸发出一股说不尽的苦楚，让黄纪恩不禁感到心疼。轻轻地揉了揉他的头发，黄纪恩单手按住他的后脑，温柔地搂住对方颤抖的肩膀。
纪亦深顿时双腿一软，双手紧紧抱住黄纪恩，整个人跌入他的怀里。
“我们不能这样下去。”
整张脸都埋在黄纪恩的胸口，纪亦深闷闷地说道。
“好。”
这是黄纪恩一贯的答复，在纪亦深的面前，他从未说过一个“不”字。
“我们应该改变……”
近乎于哽咽的声音，因为黄纪恩双臂的力量，纪亦深没有说下去。
陪着纪亦深洗澡，然后又把他扶上床，等到黄纪恩恍惚入睡时，窗外已经泛起白光。
翌日，黄纪恩难得睡到中午才醒，下意识地摸了一下旁边的位置，发现纪亦深不在的时候，他顿时惊醒地坐起来。
打开衣柜看了一眼，还好，纪亦深的衣物都在。
黄纪恩刚刚走出卧室，便听到楼下传来“乒乒乓乓”的声音，从二楼看下去，原来纪亦深早就醒了。
“我买了早饭。”
桌上摆满了各种东西，中式和西式一应俱全。
梳洗过后，黄纪恩坐在桌边，奇怪地问道：“怎么不多睡一会儿？”