是的，亏欠，是除了爱之后，她对何之轩最浓最重的情感。
两人分开后的这些年，她无时无刻不在思念他，但是从没有妄想他会折返，再度同她牵手。牵手连着心，她怕她补不回当初破碎的东西，再面临一次失败。
“破镜重圆”是一个很美好的成语，但她想，镜子上的裂痕永在，婚姻里的双方，怎么才能在裂痕里天长地久？离婚以后，何之轩远走他乡，一直没有再同她有过联系，一直到这次回来。
她是忍了很久仍旧忍不住地去猜测，他对她的爱是否依旧如当初？几番相遇，她仍然抑制不住那原本以为已经埋葬心底的情愫。
只是被埋得太深，无法愈合那条遮不住的永恒的裂痕。
她和何之轩在结婚之后最激烈的一次冷战，是她深深爱着的男人有整整两个星期没有出现在她面前。在这两个星期里孤独和空虚几乎让她的心理防线崩溃，她拼命想要寻找一个坚强的盾牌把自已武装起来。
何之轩在两个星期之后出现在她面前，她说出：“何之轩，我们离婚吧！”
然后她忘不了那时候他的眼神，没有神采、没有自信、没有淡然、没有愤怒，一切情绪都消失不见了。他那时的眼神就成了她心上的伤口。
他终于答允了她，就像父亲对她的离家出走最后的默许。在办理好手续的时候，他对她说：“方竹，不是你所想的就是当然的。你武断又冲动，我竟然一次次陪着你一起冲动，你没说错，我们都失败了，我从来没有像这次败得这么彻底，再这样下去，我们或许真的会互相抱怨、互相仇恨，确实没意思。”
那时候几乎是他这辈子最狼狈的一刻，他的风度、他的姿态都变得不像原来的他，她一直在想，真的是她把他折腾到这步境地。
当年他的转身离去也是负气了的。
方竹没有扣擎友们说过那样的情最，她只是在最早的那几年，流下悔恨的眼泪告诉她的朋友们：“你们都想错了，当年错的那个是我，不是他。”
这是在尘埃落定后的痛悔，一切都无法回到最初。她一昂头走了过去，就不能回头了。
就像歌里唱的——“走把，走把，人总要学着自己长大。走把，走把，人生难免经历苦痛挣扎。走吧，走吧，为自己的心找一个家。也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，这是爱的代价。”
这就如父亲所说过的，一切需要自负盈亏，不好埋怨他人的。方竹想，她还是能正视自己的。但路怎样走，这是一道论述题，她不能去多想，走到了今天，更加不能再去做任何奢望。
―路想一路把车骑到了医院，方竹没有费多大的工夫就打听到父亲的病房，值班的护士还多事叮嘱：“要送礼的话直接给他们家保姆就行了，病人要静休，没有什么空来管别的闲事。”但是转眼瞧见方竹手里并没有什么礼物，觉得很奇怪。
方竹无奈笑笑，在最后，她还是两手空空回到这个原点来。
父亲病房所在的这层楼安静整洁，她看好门牌，在门口鼓了很久的勇气，想要敲门，没想到手刚刚碰上去，门使微微敞开了。这是一间复式的病房，门进去是一个小厅，正好有人在里失讲话，声音也是小小的，怕惊醒床上的病人似的。
“得这病右不能吃火腿，容易上火，阿姨你还是把这个拿回去吧！”
方竹认得这是张林的声音。
屋里头另一个陌生的女声说：“我晓得的，这师长啊，跟我说想闻闻火腿汤的味道，我就做了搁这儿给他闻闻。小张你就放心吧！”
张林重重权了口气：“以前方竹的妈妈最拿手的就是这个菜。”
方竹抓紧门边，深深吸口气，又呼了口气。她咬一咬唇，轻悄悄退了出来。
外头的曰头升得高了，阳光好比利剑，刺到眼睛里，一下就让她流下泪。她慌忙用纸巾镲了个干净，往医院旁的小店处转上一转，只有卖鲜花的开了门。她在花店里挑了很久，最后在店主的建议下，扎了一个适合在病房摆放的百合花篮。她提在手上又回到病房区。
这一次她才走到病房门前，正好遇到张林推门出来，对方抬头一见是她，又惊又喜。
方竹低声问：“爸爸睡着了？”
张林喜不自胜地点点头。
方竹说：“不要叫醒他。”她把花递给了张林。
张林侧身拦住想要转身离去的方竹，说：“方竹，你不陪陪你爸爸？”
方竹别过头：“我还要上班。”
“下了班再来？”
“会加班的，来晚了会妨碍他休息。”
张林急了：“好容易来一次，你别再犟了。”
方竹便退了一步，说：“告诉爸爸我来过了。”
张林脸上有些气愤的样子，轻轻推开门，指了指小厅里四处摆着的补品鲜花，都是探病的人送来的，堆得小山一样高。他说：“这里什么都不缺，就缺一个女儿。师长从北京回来以后，身子骨就没好转，在北方受的风寒侵到肺里去，这一病就是如山倒。以前他多神气呀，现在我看着都……”
方竹看他从十来岁参军就跟着父亲，如今同自已年纪一般大了，说话到了激动之处，还是有种孩子气的难以自持，看得她心头也酸涩起来。她说：“小张，我想好了会再来的。”张林用不太信任的眼神瞅着她。
方竹摇摇头。
张林叹气：“我跟者师长这么多年，看着你们家这么多亊，你们父女俩明明就是一路人，才会不对盘的。可父女终归是父女，哪里有隔夜仇？”