我把心给了你
身体给了他
情愿什么也不留下
再也没有什么牵挂
如果我还有哀伤
让风吹散它
今天是周五。这座城市越来越趋于同质化，跟东京，巴黎，上海的周末没什么两样。堵车依旧是永恒的难题，而饭馆，餐厅照例地座无虚席，至于ktv，酒吧，娱乐城早就挤满了前来寻欢减压的人群，过了八点，地铁的人终于少了起来。我一个人慢条斯理地走回家，在路上拨通了给家里的电话。每个周五晚八点，我的父母会雷打不动地守候在电话旁听他们的女儿一周一次陈词滥调的平安报告。
一切都好，只缺烦恼。
在互相询问了身体好不好，工作忙不忙之后，我的妈妈抢过了电话，第一句话肯定是“今天吃了什么？”我在脑子里搜索，突然想不起来我吃了什么，如同想不起我这一天到底干了些什么一样。
有时候我也会撒娇，“好怀念你做的菜啊”如何如何，但我妈就会在电话那头落泪，哭得我心里一阵烦躁，最后在结尾处，她还是会千篇一律地问到，“国庆回不回来？元旦回不回来？过年肯定要回来吧？”
问到最后的时候，语气竟有点卑微，让我越发不忍心说出那个不字。
只是今天，我的妈妈有了新的话题。
“思齐今天来过，上次不是跟你说隔壁的张三叔摔断了腿么，结果思齐是他的主治医生，我们去医院的时候才晓得。上个星期张三叔出院了，就给思齐送了一个红包，没想到他今天还把红包给人家退了回来。你说这孩子多实诚。”
我突然有些想不起思齐的样子，那个记忆中瘦瘦弱弱的男孩子如今竟成了救人一命胜造七级浮屠的医生？“恩，然后呢？”
“然后他就顺道来看了我们，还带了好多礼物，没想到这孩子还多见外的，来了就来了嘛，还那么客气。”
“恩，然后呢？”我等着我妈的下文。
“什么什么然后呢？你这孩子，跟你闲聊两句，这么那么不耐烦，我说思齐差到哪去了？你就这么不待见人家？你都多大了？你到底还有谱没谱啊？你还想不想结婚了？”
是的，这才是我的妈妈，劈头盖脸的一阵嚷嚷，才会让我在千里之外隔着脆弱的电话信号清晰地记起她的模样。
“是是是，你女儿没人要。”
“信不信我抽你？说什么呢你？我的女儿会没人要？”
“那有人要你还瞎操什么心？”
“你……你就牙尖嘴利吧你，看以后谁还敢要你。”然后我就听到我阿爸在旁边抢电话，“我来说，我来说，尽说这些有的没的，这是长途！”
“瑄儿啊，我是爸爸。”
“恩，爸爸，我想你了。”
“瑄儿，什么时候回来啊？”
然后接下来的对话，我爸爸又把我妈妈的说辞重复了一次，还好，他没有问我昨天吃的是什么。
其实每一次打电话，来来去去都是这几句，可是我就是不想放下电话，宁愿听见他们在电话那头为了谁主说，谁旁听而争吵，为了在电话里跟他们斗几句嘴，为了事无巨细地告诉他们北京天气很好，万里无云，北京的秋天很漂亮，香山上全是红叶，北京的人民很友爱，你的女儿在这里如鱼得水，事事平安。