回到亭子间，一切还是那样干净。
方竹问何之轩：“你常来打扫的？”
何之轩说：“叫阿姨来做的。”
她很想问“为什么”，不过那不重要。
他坐在她的小床上，问她：“你来说，我帮你整理。”
方竹指了行李箱在的地方，还有书籍、零碎的报纸、文件，衣服和吃的东西早被何之轩全部拿了走，也无需再整理了。不过两三刻钟，何之轩就把东西全部理好，塞了一个行李箱，一个纸箱子，手里还拿着一本剪报，一只大大的蝴蝶夹夹着的一叠报纸。
方竹紧张这叠报纸，说：“放到纸箱子里好了。”
何之轩一张一张在翻，他说：“没有想到你写过这么多选秀新闻。”
她就不避了，大方说：“我还能把史密夫气的跳脚。”
“他问行内人，是谁找的抢手。”他在不动声色，但眼底渐渐温柔。他是知道她为他写了稿子，可是没有想到有这么多，一张一张累积，拿在手里沉甸甸。
方竹不够自在，问何之轩：“你渴不渴？”
他没有答，只是说：“你的小冰箱已经空了。”
方竹要往外走：“我去买饮料。”但是手被何之轩拉住。
“还好这里不漏雨。”
“以前的那间石库门被拆了，现在是地铁站。”她说。
他的吻是盛夏的阳光，奔放而灼烫。她在他的身后，看见阳光洒进亭子间，窗外的梧桐枝桠漫展，充满了无尽的生命力。
后来他说：“你的书架太乱，文件放的散，回去还得整理。这么多年都没进步。”
她说：“我是不如你的，我承认的。不过我以后会改正的，小何哥哥，好不好？”
他在她的耳朵边上说：“你爸说的对，咱们的孩子还是遗传我比较好。”
方竹承认：“爸爸是对的，你也是对的。”她抱住他：“何之轩，我很想你，我一直一直很想你。”
何之轩说：“方竹，我不是回来了吗？”
“等一歇接爸爸回家。”
“你也应该回家了。”
“好的，我回家。”
我不想你不快乐
天气逐渐的热起来，这个城市也被娱乐节目催化得热起来。杨筱光忙得就如热锅上的蚂蚁，这个会议室窜到那个训练室，再在公司里见到潘以伦，最亲密的动作不过是互相不露声色地捏一捏对方的手，表明存在感。他们连隐蔽的空间都找不到，苏比在喊：“小杨，开会。”
杨筱光只得又下楼再进会议室。
何之轩开始对服装秀的现场布置进行最后的跟踪安排，每个环节的负责人汇报工作进程，杨筱光把每一位模特的时间都安排的恰到好处，没有任何偏颇。看何之轩的神色，也是满意的。