那次事故，本来大哥哥也是没法幸免的。但命不该绝，下井后，他突然腹泻，就地拉过一泡后，还是不行，身上都是虚汗。班长体恤他，说：你就上去吧。
他爬上矿，走了一程，蹲在隐蔽处，继续处理肚子里的秽物。反复几次后，身体虚到极处，走都走不动。他就地躺着。
突然一记震天的爆炸声从地底传来。瞬间地动山摇，他大叫不好，抓起裤子，要跑，但是来不及了，脚下的土地一软，塌方，他跟着陷进去。
也不知道昏迷多久，他醒来了，除了腰部被石头砸伤，其余没有遭遇太严重的险情，左右扒拉了好几下，花了几个小时，他最后顶着一头煤屑钻出了地面。其时已到了夜里。工地上救援的器械与人声鼎沸。
家属们一个个都赶来了，哭着闹着。矿厂的安全组长拿了喇叭在安抚人群，“别着急，别着急……”虽然说不着急，但是，嗓子嘶哑，一定是着急透了。
挖了这么久，一个活人也没见着，大家知道生还的可能几乎没有。有那性急的已经在打探行情，“死一个赔多少钱。”
人死不能复生，赔偿金的数额于是就决定着命的价值。其他悲伤哭号的家属也被钱的数目吸引过去了，轮番附和着问。
安全组长推搪着，发不了话。大家气极眼红，有人已经冲上去打人，嚷嚷着要找能说话的。乱成一锅粥的时候，有人来了，软绵绵地发话，“8万。不会亏待的。”
“我x你娘，8万，顶个球。”有人咕哝着骂粗话。有家属立即讨价还价：“20万。没有20万，你们一个也别想走。”
大哥哥本是要过去的，听到“20万”，脑子就有点眩晕了，这数目太巨大了。巨大到让他产生一波波的幸福感。
20万，他两个弟弟都可以上学，如果有本事读到大学也没问题。20万，他家的破房子可以翻修成楼房，他父母再也不用吃苦。20万，可以保证他们全家过完无虞的一生。
那么，就当自己死去了吧。这买卖值。他脚虚了下，缩回前伸的腿，静静地掩回到附近障碍物后，歇了一阵，顶着受伤的腰部，出了矿场，朝相反方向逃去。
后来看报纸，他知道那是一次特大的矿难，下井工人无一生还，并且死得很惨，面目扭曲，有的甚至粉碎，根本分不清谁是谁，所有人都葬到了一起。在死者名单中，他赫然看到自己的名字：林建东。
抚恤金并没有陪到大家想要的20万那么多，每人8万。
为这8万，他丧失了在人世的身份。
那之后，他只知道离开矿场，越远越好，一路乞讨，走到a城，伤痛和疲劳一起袭来，他累了，倒了下去。
有人救了他，他就是许姨。生活中的巧合有时比小说还要戏剧。但或许是前缘未尽。
“可他怎么哑了呢？”静好问。
许姨摇头，“我也纳闷，因为你孃孃说他一点都不哑，但确实是，从我见到他开始，就没听他说过一句话。”
那个大名叫林建东的男孩在医院醒来，许姨问他是谁家的孩子，住哪里？他没有说话，眼神忧伤。
旁边护士接着问他是不是在矿上做过。因为他头发、嘴巴、皮肤褶皱间全是煤屑。他仍没说话，眼里有戒备。
估计是个哑巴。便有人盖棺论定。
从此后，他就成了哑巴。
静好但觉深沉的悲痛。她猜想，他一定是觉得做哑巴最方便逃脱盘问，最适合逃避过去，最利于隐藏身份，就决定成为哑巴了。他一定是会说话的，可是那么多年，耳朵里充斥着世间的喧嚣，他却把嘴巴闭得紧紧的。这尘世的语言以及美好都离他远去了。为了那8万。对很多人来说，8万不是什么大数目，但对有些人来说，8万就是一生的价值。
他也会说话吧。
一个人的时候，对着自己内心那个动物园。
说的时候，嗓子可能都锈蚀了，会发出金属碎屑摩擦的刺拉声，陈暗无比，但没有关系，反正只有他内心的那些动物们听到就可以。
他有渴望，有欲望，需要温度需要爱。但是被剥夺了。
要他怎么去熬？
那些动物们在饥饿的时候也会倾巢出动吧。
25
祭完大哥哥，直到孃孃回老家，静好状态一直不好。
她留下了大哥哥的相片。有时间，就会掏出来看看。那个被她忽视的人，再不可能享受她的重视了。人生总是这么荒谬，不会在你漫不经心的时候提醒注意，只会让一味叫后悔的情绪像野草一样在生命的旷野随处疯长。每人心里都有这样的几丛杂草吧。
9月末，总局出台新举措，按惯例，她需要联络当地新闻媒体给予配合宣传。鉴于t报在本省的重要地位，是不能漏掉的。
这类公务性质的新闻报道，并不需要记者前来采访。只需要他们这边把文稿写妥，再找些相关资料图片，发过去就成。当然免不了要给一些版面费。
报社她熟，跟几家编辑室主任沟通后，都没有问题。
到t报，她略有踌躇。当然，也没必要。因为她只需与t报新闻部主任尤鸣说一下即可。她与尤鸣私交甚好。
她给尤鸣办公室挂了电话。
“我是钟羽，你哪位？”里面一个公事公办的声音。
真是怕什么撞什么。但是既然打了，又是为公务，也不能惊慌失措地挂掉，静好于是说：请问尤主任在吗？
“姚处吗？”他居然听出了她的声音，并略加讽刺。
她不能否定，说是。然后道：“钟羽，我有公事。”