他心里有点不好的预感，说：你有事么，肯定有，别瞒我。我甘愿受一切惩罚，但是请你不要离开我。
他紧紧拥她。她享受他的怀抱。只是心一点点岑寂。
晚餐还不错。他拌的凉菜很好吃。她夸他手艺不错。他说只要你愿意我可以天天给你做，哪怕做了一个成功的企业家。
她说：你会成功的。
他说，是的，我会的。
她嘴角有无奈的笑，说：以前你告诉我贫穷是种耻辱。你是要脱掉你的印记。
他说，不错，贫穷是种耻辱，无人会看得起你。公交车上遭白眼的，豪华饭店前被驱赶的，不都是没钱没身份的人么。贫穷的人就像第三种人，失去一切温暖记忆和平等权利。但是我不是为了摆脱这样的身份，我不会忘掉我的根，我就是一个穷苦农民的孩子。我所做的一切只是希望改变一切。财富是有力量的。
他的豪气又生了。
她点点头，由衷道：那么，祝你成功。无论如何。
又说：不要伤害别人，好好待你的妻子。如果这样，你是我心里完美的陈剑。我爱过这样的人，我高兴。哪怕……
嘴唇哆嗦，一低头，眼泪滚出来了，啪地掉到碗里，溅起一朵粥花。
他过来，拉她出来。吻她，说：别这样。是我对不起你。我这儿很痛。我真的都想放弃了。你要知道我也一样的煎熬。
他密密地吻。吻得痛切。她木然受着。又止不住的落泪。
风从窗子爬进来。搅动着屋里沉闷的气流。
他说，我此刻很想很想要你。
她说，不要了。
想了想，说：我不再是你心里那个纯洁的女孩。
是的，颠覆掉吧，这样他忘记她也快一些。
他顿一顿，说，你永远是。
她说：你失望了。我不是。我跟人上过床。猝然推开他。
他愣在那里，眼睛有一瞬迷失。又忽然激烈说：是冯至鸣吗？他强迫你。这个畜生。
她看着他，平静地说：是我主动的。你结婚那晚，想到你跟方圆在一起，我于是就报复了你。很无耻的。我说我。
他愣住，无法反应。身体却筛糠一样颤栗起来。
他很痛苦。
那么是她的希望。她不是要报复他吗，也想破灭他，但是此刻，她发现自己还是不愿看他那么难过。
她别过头。不语。
他忽然扑上来，她以为他要给她一记耳光。可他说：语声，我爱你。
自嘲地笑了笑，跌跌撞撞往外走，她上去把他的公文包以及外衣递给他。开了门，低着头说：小心点。