“加缪，局外人。”每次夜里的电话，他都会讲个故事或者念段书给她听。“我喜欢这部小说，不晓得为什么看了很感动，尤其是读到最后，总觉得好像被什么击中一样，震撼得说不出话。默尔索是个安分守己的人，他只是对凡俗生活没有太大的介入热情，以至于在别人眼中看上去颇为孤僻。他妈妈过世的时候，他没有哭，翌日又与女朋友□看电影，就是因为这些似乎有违常规的做法，使他在后来一次过失杀人时被判死刑。最吸引我的倒不是作者对司法程序的批判，而是默索尔临终时对死亡与生命的静思，以及最后，他对这个世界的无条件的宽恕，真的太震撼了。我一直在想，既然我们每个人都是被判了死刑的，既然我们总有一天要去履行，只是有的人早点，有的人晚点，那么，我们当下生活的意义在哪里？我们与其他人的分别在哪里？我们生下来难道就是为了死亡？”
……现在我面对着这个充满了星光与默示的夜，第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉，我体验到这个世界如此像我，如此友爱融洽，觉得自己过去曾经是幸福的，现在仍然是幸福。
郑简缓缓地念着，荆沙将窗帘拉开，看充满默示的星空，心头的焦躁一点点软化。
而黎明将在他的言语中慢慢露出绿色的头颅。
郑简每两周来一次北京。第一次来的时候，荆沙只是跟他在源源吃了顿饭，既没邀请他去她家，也没多陪他走一段路。郑简似乎也心满意足，没有额外要求，只是在告别时给荆沙一把钥匙，希望荆沙在有空的时候能够去他家帮忙浇下花。
荆沙去了，除了浇花，顺带着把家也收拾了。到下次郑简打电话说要来的时候，她又提前给他晒好被子，铺好床褥；在书案上摆上盆栽，在冰箱里储满食物。这么做的时候，她总觉得有种熟门熟路的熨帖的感觉，仿佛她等着做这些事已经很久很久了。每每这个时候，她脑子里会跑进一个冒失的念头——哦，原来我们活着不只是为自己，也需要去为别人做点什么。如果纯为自己，是很容易厌倦的，甚至都感觉不到乐趣。但这样的念头毕竟是抽象的，没法给她的单身生涯以更多的默示。
那一次郑简到的时候，化被动为主动，先去超市买了菜再去店里接荆沙，“我吃腻了饭店里的菜，咱们自己做吧。”荆沙自然没法拒绝，说，“去你家吧。你家厨房大。”
那天，郑简自告奋勇给荆沙做泰菜。主菜是咖喱鱼头。鱼头在平底锅用油煎至金黄加水沸滚半小时。等汤熬得浓白时，加入煸炒过的辣椒蒜头、奶酪、番茄、咖喱，再用酱油调味，起锅的时候拧半只新鲜的柠檬，再撒些胡椒和香菜。一锅色香味俱全的的鱼头汤就成型了。
前菜由荆沙做，她拌了色拉。又用野菜炒了宁波年糕当主食。郑简开了瓶红酒，点了烛台，铺上碎花桌布，浪漫情调就这么扑面而来。
音乐放的是azureray的《don’tleaveyd》，呼吸一样慵懒的歌喉，在室内寸寸游移，带一种温暖的怀旧色泽。
他们话不多，但并不感觉局促。交往的上乘境界大概就是，不必费神去想说什么，可说可不说，即便沉默也不尴尬。荆沙望着言笑晏晏的郑简，总会无端失神，这个人与觉是那么不同，若说觉是热情的，强势的，火一样裹挟她的感情，让她不由自主；他却是清淡，淡得仿佛随时都可从背景抽离、飘走，他不给她压力，像水一样包容着她的游移，固执，沉默，以及偶尔的任性。他总说，没关系没关系，不打扰不打扰……在他面前，她的心是安稳的，像一撮被开水浸泡的茶叶，悠悠然沉在最底下。她很想知道，这算不算爱情？
“沙沙，你观察了我很久？我脸上写着什么吗？”
“哦……”荆沙回过神，不好意思道，“我在想，你什么时候会发脾气？那样激烈的，冲动的，不顾一切的，带着毁灭性？”
郑简笑一笑，“你真是高估我了，我也血气方刚过，只是棱角在现实生活中慢慢磨损罢了，而且，人到中年，觉得能够得到灵魂的安宁才是最大的幸福。其实，沙沙，有时候，看着你安然稳妥地站在那里，会很羡慕你的平和。”
“不——”荆沙思考了阵，“我的心不平和，从来也没有。我时常觉得我的脑子是一辆轰轰行进的列车，并且永远不会有终点。所谓的平静，那只是我在面对这个世界时蒙的面纱。”
“看来我还不够了解你。”郑简凝望她。
“这个不用检讨，就算是本人也不一定能够了解自己。在茫茫人海我们能够接近，其实已经不可思议。”
“没错。”郑简举起酒杯。月光溶溶而下，流荡在室内，仿佛一湾浅浅的溪。
一般而言，呆到10点来钟，荆沙就会提出回家，郑简没有二话，利索送她，到荆沙那边，他也并不要求进去坐坐。他们之间没有任何暧昧，也谈不上有亲热。只有一次，做饭时，她的眼里溅了什么东西，痛得要死，他捧着她的脸，给她的眼睛清洗。那时候，挨得特别近，她能听到他胸膛急促的心跳，闻到他身上淡而清澈的香气，而他凑近她的呼吸是暖暖的，带着触角，将她的脸蹭出红晕来。那个时候她想，他对她并不是纯然没有欲望，而她对他也不是纯然抵抗。至少在这一刻，气息相杂的时候，他们融洽无间。
他最终放开她的时候，有一阵子的哑默。空气像抹过肥皂的肌肤，紧绷、发涩。郑简说，沙沙，外面下着雨——他或许想留下她，但是她背过身去。那一晚，她又梦到了觉，觉好像是不高兴了，任她在岸边疾呼就是不理睬她。荆沙醒来想，他也许是不愿意我交朋友。所以，等到下次，她对郑简又会疏远三分。