“不，我缺。”他笑。
我扫扫他的行头，尽管我不识货，也知他的西服并不会是山寨版，“别开玩笑，你这样的气质，必定出自优渥的家境。”
“这没有错，但家里的钱并不代表我的钱。房子我也是租的，因为负担不起，才打算找个人分担。”
“你做哪行？”
“公务员。我的工资税前4000多。在北京是工薪。”
“是、吗？”我诧异。
“你不信？”
“确实难以想象。公务员——不知道你循规蹈矩起来是什么样子。”
“我猜想你可能更想用点头哈腰这几个字来形容。看来你把公务员妖魔化了。”
我笑。
“你原本觉得我做哪行？”他问我。
“嗯，律师或者警官。”
“为什么？”他很诧异。
“我第一次见你，觉得你很严苛、板正。一双眼睛扫来扫去，好像在给人定罪。”
他扑哧笑，笑得很温柔。“现在呢？还这么觉得？”
我直视他的眼睛，他的瞳孔又黑又亮，灯光的效果，感觉若无数星辰闪烁，我想我有点慌乱了，所以才会口不择言，“现在嘛，感觉你，好像在勾引我。”
他俯伏爆笑。节拍都跟不上了，只好止步，支住身子。
原来除了严苛、谦和，他还有粗野的第三面。我看着边上别人投过来的讶异的目光，有点无措。他却又把手搭过来了，“你很好玩，再跟我说点好玩的。”
“我又不是陪聊。公平起见，这次你先说。”
“说什么呢？”
“爱情吧，爱情是人类永恒的话题。你总归爱过吧。”
“我说我没爱过你信吗？”他脸上有一点痞气。鬼才信。
“那最好没有，你就等着把完整的爱献给我好了。”我白白眼，又道，“没有就编，有点诚意好不好。”
端木恍惚了下，那眼神很遥远很遥远，远得就像灰烬，一触就飞。“那你就当小说听吧。”
端木在年少的时候，曾经暗恋过一个女孩子。女孩子那时候已经心有所属，她的心上人跟他关系还很密切。那时候，他天天想着怎么把女孩子搞到手，但女孩子对他半点兴趣都没有，一门心思想着那个男孩。但是她跟那男孩的的恋情由于双方家长的阻挠，进行得很不顺利，两人决定私奔。他们俩都找到了他，寄希望于他的促成。他先给离家出走的女孩子找了家宾馆，却不告诉男孩子，他天天去找她，希望能借着这有限的时日与她迅速培养感情，但是她坚贞似铁，心心念念只有那个人。他只好把女孩子的住址告诉了男孩。然后，因为心存私心，他又将两人私会的场所、时间通知了双方大人……
这个故事我一听就知是假的，还私奔，都什么年代了。他也没半点讲故事的能力，不会铺垫，也不懂得煽情，平铺直叙，还将自己描绘得特别猥琐。听得我索然无味。但我还假装颇感兴趣地问：“后来呢？捉奸在床？”
他目光沉郁，神情萧条，“后果比我想象的严重。我就不告诉你了。反正此后，我一直没法原谅自己。”
我骇然，这么蹩脚的故事，他居然也会入戏。