六月，是潭城的梅雨季。
如瀑雨丝噼里啪啦砸在客厅的大落地窗上，天际电闪雷鸣，在某个瞬间，盖过了萧柏满不在乎的声音。
“……爷爷的葬礼已经结束了，这张卡给你，以后不要出现在我面前。”
辛明昭微微垂眼，目光落在桌上被随手甩出的薄薄银行卡上。
在卡片边上，是她刚做好的晚餐。
清蒸海鱼瞪着眼，在灯光下逸散开热气，从生到死，都没有等来过萧柏的一道侧目。
大约是她安静了太久，又或者是萧柏向来都对她不太耐烦。
桌前单手插兜站着的男人满是烦躁的啧了一声，带着几分警惕开口：“你别忘了，早在你死皮赖脸住进我们家的第一天，我就说过了，我可不会喜欢你这种类型，我们之间的婚约也不作数。”
“辛明昭，”萧柏直呼她的名字，“你不要抱有不切实际的妄想。”
辛明昭却有些走神。
她其实不喜欢海鲜，闻到海鱼的味道只觉得腥气十足，可萧柏喜欢，所以母亲压着她在厨房，学了无数道菜式。
她有一手极好的厨艺。
但没有用，因为不喜欢一个人，就连她做的菜也会嫌弃。
辛明昭又闻到了那股海鱼的腥味，让她喉头滚动，平静吐出一个字。
“好。”
萧柏并不意外，这几年的相处下来，他再清楚不过辛明昭的性子，温吞又沉静，问什么都浅笑着说好，闹什么都逆来顺受不会生气。
他想走，又鬼使神差地多看了辛明昭一眼。
暖调灯光下，女人静静坐着，纤长眼睫投落细密阴影，掩住了眸中情绪，乌发浓黑如墨，披在纤薄又挺直的肩背上，保守又朴素的素色长裙将白皙肌肤包裹得严严实实。
清汤寡水，木讷寡淡。
再漂亮又如何，美则美矣，却温顺懦弱，毫无灵魂，比桌上的花瓶还不如，简直就是个木头美人。
无趣到了极致。
或许会有人喜欢摆在桌上观赏用的花瓶，却极少有人能忍受一块木头。
萧柏皱了下眉，丢下一句“明天一起离岛，回去把你的东西收拾干净”，就转身上了楼。
他脚步松快，仿佛完成了一桩大事，背影消失在楼梯口之前，手机中传出了一道甜腻腻撒娇的女声。
她喊，“萧柏哥哥~”
是辛明昭永远学不会的语调。
等最后一丝脚步声消失、隐约传来关门的声响，安静许久的辛明昭才轻轻吸了口气，起身将一筷未动的菜肴收拾干净。
她听着洗碗机运作的声音，有些心不在焉的将细白手指浸在了冰凉水流中。
攥握时，无数细碎水花迸溅开来。
辛家和萧家的娃娃亲定于二十多年前，彼时，两家家世相当、关系融洽。
时光如逝水，萧家早已搭上贵人东风，资产翻了几倍，辛家却因为辛父的投资失误，元气大伤，变卖家产填补窟窿，手头只剩几家厂房。
资产的不对等，促就了心态转变。
除了极重情义守信诺的萧爷爷，萧家没人愿意继续这场婚约，萧柏母亲甚至几次登门，话里话外暗示着，让辛家主动提出取消。
奈何碰上了一对装聋作哑的夫妻。
还生怕丢了这一门富贵婚事，眼巴巴的就将自家女儿早早送上了门。
厨房的感应灯渐渐暗淡。
辛明昭站在沉如墨的阴影中，茫然看向窗外的风雨，一时间不知道自己能去哪儿。
回去会被埋怨责骂，留下会被冷嘲赶出。
辛明昭想。
她怎么……好像没有家呢。
-
萧爷爷是突发心梗去世的，遵照老人家的意愿，葬礼在老家潭城举办，地点正是他当年和妻子结婚的海岛。
夜色已深，又是狂风骤雨的糟糕天气，灵堂中亮着灯，却早已没了旁人的身影。
辛明昭跪在蒲团上，抬头看着墙上被架起的黑白照片。
老爷子眉目慈和，目光温蔼，仿佛在隔空注视着身形单薄的她。
辛明昭倏地有些鼻酸，仓促垂头，忍下那一阵泪意，细韧的腰深深弯下，缓慢又庄重地和这位唯一关心她的老人家道别。
“爷爷，”辛明昭轻声道，“我走了，以后清明再来看您。”
来时匆匆忙忙，没收拾多少东西，走的时候，辛明昭也只带了个黑色的小行李箱。