知道自己要为了什么付出什么，为了什么放弃什么。知道爱上的人，分开的理由，定居的城市，生命的价值。
那会是一个很宏大的话题。
好在他们都还小，不着急。
……
4月24日，中小学停课。
班主任最后一节课再三叮嘱回去不要落下学习，尤其记得看教育频道的空中课堂——只是没人听得进去。
连作业都是学校匆忙编出来的。题目简单，还有大片的空白撑页。大约老师也和学生一般焦躁，人命面前，谁都心不在焉。邵雪几个下午便把任务完成的七七八八，丢了作业去郑素年家里打红白机。
那年头没有电脑，电竞城投币也是一笔巨款。红白机，买了卡带便能无限闯关，可谓是打发时间的一种性价比极高的方式。郁东歌知道邵雪自制力差，压根就没给她提出请求的机会。
好在郑素年家里有一台。
他自己其实不太玩这个，邵雪来了便会陪她打几把。她那时候痴迷魂斗罗，人生终于第一次知道了自己想干什么——她是立志把魂斗罗打通关的女人。
张祁对此的评价是：玩物丧志。
他那时候已经脱离了非典的怀疑，但整个人像是被另一种病毒感染了。据他回来后的描述是，他把邵雪送去的
漫画看完之后便开始转魔方为乐，正巧被他们数学老师碰见。他的数学老师主管学校奥赛，怀着教育理想从清华数学系毕业来中学做老师，性格有点不合常理的怪。他给张祁出了一道奥赛题，他看了一会，做出来了。又出了一道，他又看了一会，又做出来了。
这世上发现天才的套路大抵都是相似的。张祁把他出的题做出了十分之九后，这个老师开始在他的寝室里支起黑板上课，把他正式领进了数学的大门。
回来之后的张祁整个人就如同被洗涤了一般，声称自己发现了数学之美，再也不屑与邵雪一同荒废人生，而要把有限的生命投入到无限的数学探索中去。他这一行为引起了包括素年在内几个胡同发小的不满，把他揍了一顿之后终于表示数学之美的探索可以暂缓，你们要是想打球斗地主的话我也不会不来的。
阳春四月好光景，外面柳絮纷飞。早上起来地上铺一层白毛，一脚踩进去跟蒲公英似的飞起来。郑素年半拉着屋子的窗帘，从柜子里给她翻卡带。
“你怎么今天想起来打坦克大战了？”
“玩腻了嘛，”邵雪正在研究他柜子里另一排的磁带，“你这儿这么多外国磁带啊？”
“我妈的，”他把头探过去，“她那东西太多，好多都放我这了。”
邵雪伸手抽了一盘俄罗斯经典歌曲出来，郑素年拿过那盘磁带看了看背面，转身从
桌子上把他平常听英语的录音机拿下来。磁带盒子里有叠起来的歌词单，他好像想起什么似的“哦”了一声。
“这个我小时候听过，”他把磁带放进录音机里，调到歌单上第三首歌的位置，“《伏尔加河长流水》，我妈当时特别爱听。”
歌词单薄薄一张，被叠的只有掌心大小。晋宁在故宫是做书画临摹的，什么样的字体都接触过，到了生活中就是硬笔书法写得行云流水。邵雪把纸展平，跟着磁带中沙哑的俄语一点点辨认着那些写于十几年前的文字。
“母亲曾说孩子你记住山高水远，也许会劳累筋疲力尽，你终会远离洗一洗风尘，用这河水伏尔加河长流水从远处奔腾来向前去不复回两岸庄稼低垂漫天雪花纷飞伏尔加河流不断我如今十七岁。”
邵雪他们这一代，是看日漫听港台流行音乐长大的人。周杰伦统治了课余大半个班的耳机，连元旦排个节目用的背景音乐都找的火影主题曲。她平生第一次听到这种苍凉的曲调，是在那个非典肆虐的四月北京，在郑素年摆满老物件的卧室里。
“伏尔加河长流水从远处奔腾来向前去不复回两岸庄稼低垂漫天雪花纷飞伏尔加河流不断我已经三十岁。”
“有我的船帆有我的亲友如没有他生活多乏味从那河湾寂静的星夜另一个男孩歌声萦回。
”
一首歌从风华正茂唱到垂垂老去，那条大河忽然就浮现在邵雪眼前。西伯利亚的风雪里，一个披着斗篷的身影在冰冻的长河上渐渐远去。
“喜欢？”郑素年的声音把她拉回现实，“平常也不见你听什么歌，没想到喜欢这种。喜欢就拿去吧，我妈也不听了。”
“那多不好啊，”邵雪急忙摆手，“到底是晋阿姨的东西。”
“那她下班我帮你问问她。”郑素年笑笑，“坦克大战找不着了，要不看碟？”
“看什么？”
“喜剧之王，张祁借的。”
“成。”
……
郑素年叫邵雪过去的时候，她还不知道发生了什么事。谁知甫一进门，就被晋阿姨拉到了自己卧室里。
郑叔叔不在，家里只有晋宁和素年。她的衣柜和书架都有点乱，好像是刚找过东西一样变得格外松散。床头柜上有个敞开的纸箱，里面整齐的码着书，磁带和几张光盘。
“素年说你喜欢那盘俄罗斯的磁带，问我还要不要。”
“啊没有晋阿姨，”邵雪有点不好意思，急忙摆手，“我就是听个新鲜，那磁带您留着。”
“留着什么呀，”她有点怅然地笑起来，“叫你过来就是有东西要给你。”
说着，她便把那个箱子拉到了邵雪面前。里面的书大多是外文书脊，装帧精良，却明显上了年月。晋宁随便翻出一本，指着扉页给她看：
“这是我在英国上学的时候朋友送的，《双城记》英文