华生立刻被这话转移了视线，“杀死犯罪界的拿破仑，居然不是危险事件排行榜的榜首？真令我惊讶，您认为最凶险的事件是哪一起呢？”
夏洛克没有直接回答华生，他又一次轻抚烟丝盒，整整沉默了一分钟。
华生有点急，他的好奇心被吊起来了，对面就不说了。动了动嘴唇，暂时忍住没有催促。
默默腹诽夏洛克的坏习惯真的不少，比如话说到一半就停。难道大侦探指望真有人能掌握读心术，不必他开口就懂他在想什么？
“我知道您在好奇烟丝盒里装了什么。”
夏洛克终是开口，他直接打开了有点变形的烟丝盒金属盖。
盒内没有烟丝，而是一份折叠起来的白纸。
夏洛克将纸一一摊开，一共三张。
第一张是空白的。
第二张还是空白的。
第三张是几乎空白的，仅在右下有一个大写的花体字母「K」。以黑色墨水书写，但墨痕褪色褪到极淡。
华生不明就里。
这些的样式是信纸，纸张不新了，已经全部泛黄。奇怪的是信纸上几乎没有字。
华生实话实说：“抱歉，我看不出来。与您不同，我看不出信纸是哪一家工坊制作的，也不懂「K」字又使用哪款墨水，无法能推断出藏于纸上的线索。请您直接揭秘吧。”
夏洛克不似往常信手拈来，“我也不知道。”
“什么？”
华生怀疑听力出了问题，不敢置信地反问：“您说‘不知道’？”
夏洛克不理会华生的不可思议，只问：“在这三张信纸上，您看到了什么？”
华生憋出一句话：“几乎空白，仅有一个「K」字。“
夏洛克的指尖轻触字母「K」，没有表示华生是否讲对了。
华生努力思考，再憋出几句话。
“看不到字，是不是书写者用了某种隐形墨水书写？必须用特殊的方式才能显出来。”
夏洛克缓缓摇头。
又是半晌沉默，他说，“您猜错了，它没有使用隐形墨水。信上曾经满纸文字，然后在二十年间一点点消失，只剩下一个字母「K」。这个「K」字或许某天也会不见了。”
华生：“啊？”
夏洛克说的这些单词，他都听得懂，为什么合成一句话就让他一头雾水？
华生只能瞎猜，“那是某种特殊墨水吗？能够达到阅后即焚的效果。”
很快，他又否定这个想法。
“不对。您说字迹是慢慢消失的，写信人就不是故意使用会褪色的墨水。”
再去仔细观察三张信纸。
这一次，华生注意到了另一个古怪的细节。
按照常理，纸面曾经留下笔迹的位置，即便褪去墨色，或多或少也该留有淡淡的痕迹。
那是笔尖与纸面相触后的摩擦证据，可这三张纸没有此类痕迹。尽管纸张泛黄显旧，但它看起来没有被书写工具接触的迹象。
如果不是信上仅存的大写字母「K」，如果信不是被夏洛克取出，都要怀疑说话人是否神志不清地记错了，其实这就是三张没被使用过的空白纸张。
华生紧盯信纸片刻，越想越想不明白，无奈放弃。
“好吧，我承认我不看不懂信上的秘密。本世纪最伟大的侦探·福尔摩斯先生，还请您用通俗、简单、朴实的语言说点什么吧。”
夏洛克眨眨眼，微动嘴唇。他或想要说点什么时，敲门声响“叩叩——”
哈德森太太在起居室外问：“先生们，晚餐好了。要立刻上菜吗？”
华生的第一反应是等等。
他知道按时进食对福尔摩斯不重要，那排在推理解惑之后。眼下正要进入正题，推迟吃饭是夏洛克的习惯。
夏洛克却回答：“哈德森太太，请上菜吧，谢谢。”
华生嘴角一抽。
反常！难道大侦探隐姓埋名在外流浪的三年，改变了一些固有习惯？
夏洛克不理会华生的惊讶。
他小心地收起信纸，把三张纸对齐叠好，将它们妥帖地放回鎏金烟丝盒内。
“我去换一件衣服。其他事，等晚餐后再说。”
华生眼见夏洛克若无其事地转身上楼，狠狠地深吸一口气，缓解突来的胸闷。
可恶的福尔摩斯，这是故意吊他胃口吧？一定是！
抛出一个又一个谜团诱发了他的好奇心，居然说等晚饭后再谈！