安隅问，“他的病情是什么？”
秦知律浏览着资料，“他是自己来医院的，说感觉精神错乱，希望余生都住在这里休养。”
炎冷笑道：“听起来是装的。”
“嗯，医院也存疑，但因为这位医生在34区德高望重，还是听从了他的意思。”
老头听到推门的声音也没回头，一行人走近了，才听到他在低声地念着：“嗒、嗒、嗒、嗒……”
安隅看了宁一眼，宁蹲到老头面前仰头微笑道：“是劳医生吗？”
劳医生瞥了宁一眼，屁股往旁边一蹭，继续“嗒、嗒、嗒、嗒”地念着。
他念得很准，一秒一声，几乎毫无错漏。
一位护工进来送饭，炎问道：“他一直这么念着？”
护工放下饭盒，“嗯，没停过。”
劳医生旁若无人地拿起了饭盒，一边“嗒、嗒”地念着一边打开盒盖，他的晚餐是一份糙米饭，配一份青菜炒蛋，一小块罐头肉。他舀起一勺米饭塞进嘴里，对着窗外的日落缓慢咀嚼，右手拿着木勺，左手食指一下一下叩着床板，和“嗒、嗒”的数数相同节奏。
深陷的眼中没有丝毫浑浊，相反，比安隅在34区看到的绝大多数人都清醒。
或许是上了年龄，他拿着木勺的手有些抖，舀一勺米饭要抖掉半勺才能艰难地放进嘴里。
“给他拿副筷子吧。”流明提醒道：“有些人勺子端不稳，但用筷子还算顺。”
护士摇头，“他不要筷子，说筷子尖。勺也不要金属的，只要木勺。”
炎敏锐地挑眉，“怕受伤？”
“可能是吧。”护工一边拾掇着床铺一边说，“入院第一天就说过，怕自己精神病过重时自残，要我们拿走一切硬物、尖锐物、绳索，连吊针都不打的。”
炎盯着劳医生，“看来，你给自己的后半生提前找了个庇护所。你是不是早就知道34区会发生什么？”
劳医生专注地看着窗外，置若罔闻。
护工揪着枕头的两个角把它抖起来，老头却忽然向后转身，一把扣住枕头下的东西。
但他却忽然僵硬了一瞬，病房里的空气仿佛发生了一丝轻微的波动，他错愕地抬起手，对着空白的床单发疯般道：“我的东西呢！”
他一边用手指继续规律地叩动裤线，一边怒瞪着护工，“枕头底下的东西，还给我！”
护工两眼发直，“劳大夫，什么东西啊？枕头底下什么都没有啊？”
安的头忽然不自然地前伸，像被什么东西打在后脑勺上。
他立即伸手按住兜帽，愤怒地瞪向安隅，安隅敷衍地扬起嘴角，回以一个安抚的微笑。
一行人离开了病房。一楼的人潮更恐怖了，队伍已经排到前门外，他们废了好大力气才从人群中挤开一条路，终于从后门出来了。
一出后门，安立即烦躁地扯下兜帽，一头白发被鼓捣得乱七八糟，他恨恨地盯着安隅，“掏走！”
“别生气。”安隅劝道：“我本来想叠进兜里，但长官买的这身衣服口袋很薄，容易显出轮廓。”
他一边说着，一边伸手从安的兜帽里捞出一块沉甸甸的玩意。
安隅摊开手心，那是一块陈旧的金属怀表，圆形的黄铜表盘上锈迹斑斑，连着一条纤细的链子，陈旧却精致，在幽暗的路灯下别有一番质感。
只是，指针已经停了。
安在看清后愣了一下，宁惊讶道：“这是我们在34区看到的第一个时间载具，虽然它也不走了。”
流明只瞟了一眼，“纯铜？难怪安刚才脖子差点卡断。”
安立即又将仇恨的眼神直勾勾地瞪向安隅。
安隅为了屏蔽他的愤怒，也把兜帽扯到头上，将怀表翻过来。
怀表背后贴着一张小商品签，手写着“古董怀表”和“540元”，底下是印刷体的“钟记旧物”标志。
记录仪绕着转了两圈，秦知律在频道里介绍道：“钟记旧物是34区一家买卖旧物的小铺，钟家经营了几代，可以追溯到百年历史。人类社会还在正常运行时，生意很不错，但现在已经没人光顾了。钟家人因畸变灾害相继死亡，最后一代经营者叫钟刻。”他停顿下来继续查询，“很不幸，上一波瘟疫全城感染率高达6成，但只死了二十几个人，他是其中之一。”
一个女人领着女儿从后门出来，看穿着，应该算有钱人家。
小女孩一边抓挠着胳膊，一边晃着一个收音机似的小盒子。刺耳的音乐从盒子里传出，难以分辨是人声还是电子合成，音乐在不同倍速间反复切换，完全失真。
安眉头紧拧，盯着那个毁人耳朵的机器。流明绷了片刻后也绷不住了，烦躁道：“什么情况？”
只有安隅平静，他很少听音乐，没什么审美。尝试听了一会儿，总觉得那个扭曲的人声有些耳熟。
几秒后，他惊讶地看向流明，“你能再说一句话吗？”
流明脸上写满冷漠。