人群聚集于旁处，言梳才看见了站在自己对面的宋阙，他身量高，孤零零地立于人群中，鸦青色的外衣肩上落了一朵花瓣，被他摘了下来。
言梳的视线有些直白，宋阙抬眸就能见到她，红绳拉开的街道两侧，宋阙指尖的花瓣与言梳手心里的一样。
宋阙朝着言梳一笑，掀开红绳便要跨过街道，花车后方的红绳就被撤去了，想必方才她与宋阙被挤得远。
言梳没开口，倒是有维持秩序的人率先拦住了宋阙，眼见花车就要到二人跟前，宋阙轻轻推开了拦着他的人，提起衣摆长腿一跨，越过了红绳朝言梳这边小跑过来。
等人站定在言梳面前时，言梳还是愣着的。
宋阙将手中的花瓣放在了言梳的手心，两朵棣棠花的花瓣轻飘飘的，小巧得很，随时都能被风吹走。
言梳慢慢合上掌心，松了又紧，终是没将花瓣扔了去。
宋阙道：“掌柜的与我说，若是捡到同样一种花的，要绑在一起一个时辰不能分开。”
言梳心想，她如今不是走哪儿宋阙就跟哪儿吗？绑与不绑也没差。
嘴上却道：“这不是花，只是花瓣。”
“一样的。”宋阙言罢，轻轻牵起言梳的袖子，他没敢碰上对方，只是指尖对着言梳的手腕点了一下，红光攀爬成了细细的红线，红线系成了同心结，言梳手腕上一根，宋阙抬起自己的手腕晃了晃，也有一根。
两根同心结红线牵着彼此，当真绑在了一起。
言梳扭过头，问他：“你带我出门就是为了看花车？”
“不是。”宋阙道：“我带你出城。”
城外黄檀山，那山在两千余年前，郢国立此地为京都时就已经在了，言梳与宋阙曾去过，山上有座古灯寺，寺前还有棵许愿树。
言梳不识旧址，地形改了之后宋阙也不怎知道上山的路。
古灯寺已经许久不在了，黄檀山上也没有行人走过的路，一入深林便不见光，越往山上走，就越凉快。
言梳不知道自己究竟走到哪儿，宋阙只在她前面与她相隔两步，若她稍微走快点儿就能踩到对方的鞋跟。
这处看不见眭川城，也不见万家灯火，方才街市上热闹的花车渲染的气氛渐渐散去，言梳唯有时不时抬手，借着月光看向手腕上的同心结，才能回想起花神的一二分容貌。
更多能想起的，是宋阙捻起肩上花瓣看见她，发现她手上同样有一片时的惊喜。
他当时看上去，真的很高兴。
走入山腰，再往上有天然形成的一条石路，路上长满了野花，一粒粒黄蓝唯有豆大，看上去像是满天星河洒落在上头，点亮了露珠的光华。
越过花路，丛林渐散，言梳终于瞧见了宽阔的平台，那处有许多杂草，草堆里还有几朵颜色鲜亮的野花。
头顶星云密布，弯月透亮，月辉洒在杂草上，期间偶尔有两只萤火虫飞过。
夜风徐徐，言梳一步跨入了空旷的山巅，山崖边上的云河翻滚。
入眼左侧是一座旧庙，庙宇已经年久失修，不知经过多少年的风吹雨打，早就已经坍塌成一片残骸。漆色掉了大半，暗红色的柱子勉强歪立着，腐朽的门楼之高，隐约能叫人看见它当年香客迎往的盛况。
炉鼎倒地，滚在墙角斑斑。
再往右看，是一株长在山崖边上的古树，那树已经活了许多年了，树干粗壮，枝丫繁多，只是不知多少年前死去，徒留枝干由野藤攀爬。
言梳见之脚下停顿，树旁的亭子还在，随时都能被风吹塌。
宋阙站在树下，抬头看了一眼古树，有些惋惜道：“它后来，没能活过两千年。”
言梳慢慢走上前去，只见宋阙广袖轻挥，一棵早已死了几百年的古树幡然复活，枝繁叶茂，笼罩于一片幽绿的灵气之中，于几个眨眼的功夫里便开了满树繁花。
言梳记得这树曾是不开花的。
繁花结果，一粒粒果实坠下的瞬间，从花枝里挂出了一截红绸，红绸纤细，柔软地飘浮于风中。
言梳似乎能看见过去，她认出了这棵树，认出了这一处地方，好像也忽然认得了眼前这个人。