但周琼呆呆看着一笔又一笔的柳体字，熟悉感，变得清晰。
多亏她和学霸做邻居，晓得柳公权。
“我要睡觉了，”周琼看到这句，抬眼，流利的，背出下一句，“学长你帮我关一下这漫天的星辰。”
手一碰，盒子掀翻，里面的信像坠下的蝴蝶，急遽落地。
第27章
简嘉忽然进来，仰头：“不可以用湿布擦，他这个实木……”
脚底踩到东西。
“程程！”周琼下来，瞪着眼，抢着和她一起捡散落的信件，很多，简嘉本要说话的，但看到浅绿信笺，愣在那。
两人同时抬头，对视，一刹那，变作六年级的小学生。
都在用眼神问彼此。
“我，我不是故意的，程程，我就是好奇，陈医生这个铁盒子我见有把锁，我就……”周琼说的鸡零狗碎，但，这都不是重点。
简嘉低着头，读那些熟悉的句子，以及，看自己的笔迹。
两年的书信。
迷路了。
她脑子里，第一唤醒的，是救护车，亮闪闪的急救灯，曲曲折折地响，一共三次，对，两年三次。
“陈医生跟……”简嘉说不出来那个名字，刚发现，她们不知道全名。
周琼快速把信收好，咔嚓上锁，把简嘉薅出来。
“当你什么都不知道，不要说！更不要问陈医生一句话！”周琼把她嘴巴捂住。
两个小学生的秘密。
她们当年窝在简嘉的小书房，当作补习，谁也不会怀疑。
没有人会告诉妈妈。
简嘉出神地想陈清焰，一颗心，缩成小核桃。
他一点点撬开她。
“可为什么是这样？”简嘉神志虚渺地开口。
她是A，坐在桌子上为B给C抄信，然后成为一个关于D的想象故事，但迷津里分叉无数，也许，最后一秒，呈现的是一个关于E的结局。
旁边站着F君，周琼。
还有不为人知的G。
信件，让两人的童年同时变成卡夫卡的城堡，永远，不能再抵达。
周琼喝水压惊，慈悲口气：“谁没谈过几个恋爱，就算是，可陈医生现在是跟你结婚了。”
这本没什么。
但为什么又是这样？
简嘉咬着唇：“你帮我开开，我想，再看看。”