细长的手指拉开两侧纸翼，再顺着斜坡往上提压，趁势将小口挤开。
微微用力的时候，所有青色的筋络都在他冷白的手背上山脉般偾起。
春早第一次见到这么会开这种纸盒牛奶的人。
完美治愈强迫症。
原也插上吸管，将奶盒放到她面前，“冷吗？”他轻声问。
春早将毛巾叠放到腿面：“不冷。”
他打量起她。
居高临下的关系，女生小而圆的肩头，被打湿的布料分明地透出肩带的轮廓，绷在下方的皮肤若隐若现。
他的视线几乎是仓皇地闪去她额前。
……连问出一句“你要不要换件衣服”都这么棘手。
最后他克制地说，“那也要喝一点。”
春早仰脸。
男生本身就高，外加她这会儿坐着，陡然加大的高低差带来天然的压迫。
所以即使他面色淡静，竟也给人一种不容反抗的敕令感。
春早双手抓起牛奶盒，吸啜一口。
原也在她对角坐下。
一时无话。
雨豆急促地拍打着窗玻璃，四面八方地到来，震颤着整个空间。
同样的，还有她自己，躯壳是房屋，心跳是雨滴。
春早摸出桌上帆布包里的手机，按开瞄一眼，六点半了，待会儿还是打车回去好了，开始局促地玩手机，吮牛奶，不知不觉喝空，奶盒里不当心发出水线到底的滋滋提示音。
同样看自己手机的男生抬头瞟她一眼。
再垂眸时，唇角明显升起笑意，不加掩饰，满不在乎被她看见。
春早脸开始发热，拈住那再也用不上的吸管头，在小洞里来回打转，上下滑动。
她别无选择没话找话：“你……作业写完了吗？”
男生忽的哼笑出声，低到几不可闻。
有什么好笑的，她在心底嘀咕回嘴，那些热度也传导到耳根。
原也搁下手机，正色，笔直地看向她：“没有。”
“你呢。”他问。
“写完了。我昨天就写完了。”说完觉得这句话无端带着一股很小学鸡的傲慢和得意，但她绝对不是故意为之。
男生果然又笑：“哦。厉害。”
救救她——春早暗自抱头捶地。她在他面前根本做不到自然共处，束手束脚，草木皆兵，即使他不说话也不看她，他的呼吸都会成为隐形的绳索，将她缚在这里，失去舒展和动弹的能力。
还是找点事做，不要待在一个空间好了。
春早半低着头，眼瞳左右转动，最后揪了揪自己尚还湿漉的发尾，再次看向原也：“哎。”
刚刚说话后，男生似乎就没有再拿起过手机。
“嗯？”
她的一个语气词被他的另一个语气词托住，在略微真空的环境里，讯号成功对接。
他好像用澄净的目光在那里等了她许久。
等待她栽进湖心，下沉，不断下沉，溺在里边，落不到实处。
虚张声势的语气瞬时慌乱，缩小：“我……可以去用一下吹风机吗？”
男生大概是没想到她是问这个，有些意外，浓黑的睫毛扑扇两下，他应了声“好”，随后眉梢微挑：“不过，吹风机好像是你的，你请便？”