夏日的夜晚有些许蝉鸣，远处的影音室隔音极好，只隐约听到点朦胧的音乐声。
林沉认为自己开始很难感觉到时间的流逝，或许只过了几十秒，又或许是过了几十分钟，丛嘉终于闷哼了两声，将头抬起来。
“我要出去透透气。”她重复着刚刚的话。
“好。”林沉将丛嘉扶起来，手依旧只轻轻搭在她的手肘：“去哪儿？”
“去花园！”她脸颊红扑扑的，一下振奋起来：“我们去摘花！”
大概是工人下班前刚打理过，花园的空气还残留着湿润的青草香，郁金香的花苞微微散开，缀着的水滴发出莹润光泽。
“这朵好看！”丛嘉快速跑进花园，指着其中的一朵，一手拽着花茎，往上提。
她一系列动作干脆迅速，直到花根带出的泥土撒了她一脚，林沉才反应过来。
“小心点。”林沉快步走过去，将她手里的郁金香接过来。
“啊。”丛嘉低头，慢吞吞地说：“脚脏了。”
她跑出来时只穿着拖鞋，湿土都洒到了脚趾上。
“走吧，进去洗洗。”林沉说。
“可是，我想摘花。”丛嘉的语速很慢，声音低低的，像在撒娇一样。
林沉的手指无意识地蜷缩了一下。
“洗完再出来摘。”他说。
“摘完再回去洗嘛！”
丛嘉看向他，不说话了，只是眼睛一眨一眨，扑闪扑闪的。
林沉抿了一下唇：“那你要哪朵，我帮你去摘。”
“可是我想自己摘。”
喝醉了的丛嘉变得格外固执，她指着不远处的水龙头：“那我们去那边洗。”
那是一个大理石的洗手台，估计是让花匠装水浇花的地方，有一米多高。
丛嘉快步的跑过去，双手撑着台面想要爬上去。
林沉顾不得什么，抓住她的手腕，低声说：“等一下。”
丛嘉停下来看着他，只是双脚还在蠢蠢欲动地掂了掂。
“你站着，我把水装下来给你洗。”
林沉很快地放开她的手腕，他找了一圈，没有导水的塑料管，只有两个铁质浇花壶。
他将其中一个冲洗了很多遍，才对丛嘉说：“把鞋脱了吧。”
丛嘉一脚把鞋踢远。
她的脚背在月光的映衬下，白得像冬天的一簇新雪。
林沉错开了眼，一手握着浇水壶的把手，将水往外倾倒。
他感觉自己正在呵护一朵极难开花的植物。
寂静的花园里，只留下细微的流水声。
过了一会儿，丛嘉说：“我洗好了。”
“嗯。”林沉走到远处，将丛嘉刚刚踢飞的拖鞋捡回来，用剩下的水冲干净了，才放在她面前：“穿上吧。”
丛嘉没过两秒又跑到花园里，这次她小心了点，摘花时没再把土带出来了。
好像只有在丛嘉看不见的地方，林沉才敢这样仔细地，毫无顾忌地看着她。
微风将丛嘉的长发拂起，她开心地穿梭在花园里，又很慢很慢地摘了七八朵粉白色的郁金香，转头又朝他招手：“你再装点水，我要把根上的土冲一冲。”
“好。”
林沉提着浇水壶过去，帮她把土冲干净了，才问：“摘花做什么？”
“奖励啊！”她抱着盛开的郁金香，又一阵风似得往外跑。
别墅的占地面积很大，丛嘉跑进门，换了一双干净的拖鞋，像是累了，脚步渐渐慢下来。
她回头看着林沉，缓慢地问：“毛巾在哪啊？”
林沉对这里也不熟悉，已经太晚了，将别人叫醒也不是个好主意。
“我不知道”他顿了一下，问：“要毛巾干什么？”