余葵开门，在玄关换鞋。
叫了两声，发现程建国不在家，她喜出望外，直冲主卧，顺利把那张转班申请从台灯下抽出来塞兜里。
办完这事，她心里总算松口气，到处找叫了物理一圈，甚至都趴到床底下找了，却始终没见猫的踪影。
该不会被抱走送人了吧？
她心里空落落的，沮丧塌下肩膀，步伐沉重从卧室走出来。
直到路过电脑桌，脚步一顿——
客厅角落有个崭新的猫砂盆和喂粮碗。
包装盒都还堆在那儿没扔，看小票是昨晚买的，选的还是粉红色。
阳台上晾晒着她前两天换下的脏衣服。她最喜欢的那件白棉衣，上周胸口的小恐龙图案不知在哪被刮出一道缝，棉絮露头，此时也被程建国用颜色相近的蓝棉线精细缝补起来。
余葵想笑但眼睛又有点酸，哪怕昨天刚吵完架，哪怕被她的质疑伤透了心，男人仍然默默做了这些事情。
近十二点，程建国抱着猫到家。
余葵歪头从厨房探出脑袋，“爸爸，你去哪儿了？”
程建国见她回来那么早，明显诧异了一瞬，把龇牙咧嘴的物理放回地面。
“我问了社区办事处的小肖，他说养猫得打疫苗，我带它去戳了一针，这小崽子还挺记仇，出门还好好的，回来就把我恨上了。”
他见余葵在煮东西，忙进来洗手，自然地系上围裙，接过锅铲。
“你去玩吧，这里我来。”
揭开锅盖一看，他奇怪，“唉，哪来的饺子？”
余葵：“外婆今早包的饺子，让我带回来别冻，直接煮了吃。”
程建国动作一顿。
“你外婆真好，你以后要好好孝顺她。”
本地人没有特意包饺子的习惯，程建国年少丧父，远离故土，这饺子是包给他这个前女婿的。饺子还没浮起来，他干脆趁这会儿炒两个菜，动作麻利切好了瓜丝，却见余葵磨蹭半晌还在厨房。
“怎么了？”他问。
余葵嗫嚅半晌，鼓气勇气。
“对不起爸爸，我错了。”
男人什么也没说。
把火调小，从外套口袋里掏出一管夹心糖递给她，“回来时候在超市里买的，我看你常吃的是草莓味。”
余葵心更愧疚了，她接过糖发誓：“以后再遇到同样的事，我一定不会再瞒着你了。”
“爸爸相信你，事情都过去了，不过小葵，你这辈子可千万不能再做这么莽撞危险的行为了，生命很珍贵，大家都不知道会在什么时候失去它，有的事情是来不及后悔的。”
“嗯！”
余葵点点头，蹲在墙角给爸爸扒蒜。
长久以来的第一次矛盾，在平淡温馨的日常中无声无息化解。
余葵意识到，越长大，她越敏感地拒绝与大人进行深层次交流，但程建国对孩子的好，却直白简单到，只需一个好爸爸的褒奖，便能让他感动落泪，他对她的人生没提过任何要求，只希望她健康平安。
是她想错了。
世上总有父母，对孩子的爱是宽容无私又深切厚重的。