「姜清晝高我一級。」於叢捏著背包的帶子，感覺手心濕漉漉的。
「哦。」姜郁善意味不明地看了他幾秒，「行。」
於叢趕在晚高峰前擠上了回學校的地鐵。
車廂里熱烘烘的，他背上還有未乾的冷汗，衣服黏在皮膚上，不算太舒服。
他思緒胡亂地往各個方向走，花了點時間，大概能推測出，於叢這個人的信息被姜清晝控制得很好。
起碼姜清晝的母親看上去一無所知。
於叢想了一會，頭撞了下車門：「哎。」
是不是不應該自報家門。
而且姜清晝的媽媽看上去對他沒有任何好感。
他撞了一路，也沒得出什麼結論。
下車前，車廂里忽然湧進大群人，於叢縮在車門旁的角落裡，手機隔著厚外套震了震，聲音很悶，不太明顯。
姜清晝發消息說他到了。
於叢回了大哭的表情：「你媽媽剛才過來了。」
地鐵剎車的呼嘯聲戛然而止，他被人流帶著下了車，抓著手機找出口。
姜清晝的來電亮了起來：「你說我媽過去了？」
「嗯。」於叢語氣不安，「我本來要走了，她忽然開門進來了。」
「她開門？」姜清晝聲音壓得很低，「她自己開的門？」
於叢在黃線內罰站，等著地鐵飛馳而過才開口：「嗯，就她一個人，好像去物業拿的鑰匙。」
姜清晝在對面安靜了一會，聽上去不太高興：「不用理她。」
於叢哦了聲：「她還給你帶了禮物。」
姜清晝跟他一樣哦了聲，沒說話。
「那等你回來。」於叢最後開口，「放在柜子上了。」
颱風是跟著暴雨一起來的。
於叢沒離校，住在暑期留校指定的宿舍樓里，電源跳閘，整棟樓同時滅了下去，黑洞洞地在紫電里站著，仰望著偶爾被照亮的夜空。
宿管舉著手電筒上樓巡邏，繞到門前的時候才開口。
「裡面有人嗎？」
於叢開了門，過道里暗得看不清。
「有人的。」
「估計要停兩天，別在宿舍里點蠟燭。」來人把手電筒朝地上晃晃，「有什麼事先跟老師說，聽見了嗎？」
雨聲轟隆，水珠打得窗戶震耳欲聾。
於叢說好的，手機忽然響了。
電量不多，屏幕上的白光在風雨交加里顯得有點詭異。
「媽媽？」於叢關好門，有點奇怪。
電話里細細的啜泣被雨聲淹沒，他聽了一會才反應過來：「媽？怎麼了？你幹嘛哭？」